第4章 还我青春火样红(4)

　　“自沐朝晖意蓊茏，休凭白发便呼翁；狂来欲碎玻璃镜，还我青春火样红！”

　　多么有气派的一首诗！

　　生老病死必经，年轻人不懂，引起充满活力的臧先生愤怒。我则认为每一个阶段都是好的，心中宁静，但也被此诗震撼。

　　臧先生在二○○四年二月五日去世，享年九十九，写这幅字时八十三岁。在一九三七年，出版了第一本诗集《烙印》。他的学问的功力很深，毛泽东的诗词，只让他一个人改过，后来他亦提出二十三条毛诗的错处。

　　家父爱读臧先生新诗，自己也以新诗写作。我年轻时只爱旧诗，不同意家父的看法，在报纸发表文章批评，父亲还不知道这个反叛的青年在他身边。

　　散文也写得好，臧先生认为要写出一篇让人感动的文字来，自己一定要先感动过。又说写散文不是一件易事，要有四个条件：一、对所写人物和生活要非常熟悉；二、要有强烈的感情；三、要熟练写作技巧，语言优美，富有艺术性；四、对人物的评价要公平。

　　我认为臧先生的旧诗比新诗好，上述那篇《还我青春火样红》一绝，又有一首写关于散文的：“灵感守株不可期，城圈自锢眼儿迷；老来意兴忽颠倒，多写散文少写诗。”

　　祝福

　　当然记得小时候在家过年，那种围炉的气氛是温暖的。（蔡澜语录）

　　大家团圆。

　　当然记得小时候在家过年，那种围炉的气氛是温暖的。

　　中国人的所谓“无后为大”的恶俗，搞到世界人口膨胀，我们没有孩子，但到现在，也从来没有后悔过，尤其看到周围一些为子女债而悲哀的父母，更是偷偷地笑个不停。

　　自小出走江湖，独来独往，过年过节，最不喜欢被人家请去做客，非常不自在，像我们这种人不少，就集合了，一齐到外国去过年。

　　这十几二十年来，我们这些人已组织了一个大家庭，每回都去泡温泉，大吃大喝，胡闹一番，那种气氛，也不逊一家大小的团聚。

　　刚好在拍摄电视节目，本来今年太忙不准备出旅行团的，但怎能辜负众人的好意，还是抽空举办。

　　机票像海鲜价，加上日币高企，一个旅行团能赚多少，有数可算，但已不是盈利的问题，只求大家一起欢乐，已经满足。

　　去的是日本的福井县，这个新旅游点在电视节目中已介绍过，风景漂亮，东西好吃。外面大雪纷飞，我们在车中和室内一点也不觉寒冷，住最高级的旅店，每间房都有自己的私人露天风吕，任随浸多少回温泉都行。

　　吃的是福井县肥美的膏蟹，抵达那餐，更是又鲍鱼又河豚又甜虾的刺身，还有几顿A五级的肥牛，相信是人生之中最豪华的饮食经验。

　　有一个意外的惊喜，那就是带大家去配一副好眼镜，福井县以做眼镜闻名于世，到那里去验眼是最准确的，而到了我们这种年纪，一副好眼镜，是一种祝福。

　　守和忍

　　人一生最怕遇见那种长嗟短叹，又不积极改善生活的消极主义者。跟这类人接触，能量很容易被吸干。谁未遇上困难？表面风光那些人，单是外表乐观而已。问题是你怎样面对困境。愈介意闲人的眼光，愈活得不快乐。到底你是为谁生存的？（蔡澜语录）

　　步入老年，周围的人死得多，若非老友，不然尽量不去殡仪馆。

　　医院也不用去了，走廊中、电梯里，垂死病人，挤得满满。

　　婚礼犹属纠缠事，食物一定非常恶劣，气氛虽然热闹，心中孤寂。

　　应酬可免则免，山珍野味摆在眼前，美酒尽饮，不如家中白饭一碗。

　　四种交际，比较起来，吃喜酒还是最受不了。六时入席，主人热情招呼，转个头来，见高官上司，对你就不加理睬。

　　肚子一饿，已懂得不必客气，来碗水饺充饥。有四方城，也参加一份，但只限台湾牌，广东麻将最不公平，别人出铳，也要付钱。

　　好歹等至九时，以为有东西吃了，岂知新娘新郎，互送高帽。肉麻当有趣，你听了喜欢，此厢作呕。

　　讲完了就没事？不那么便宜放过你，还要播放卡拉OK，开始高歌。

　　杀鸡那般哀鸣，还抓着麦克风不放，广东人有一句话，骂他们为舔麦怪。新郎唱完新娘又唱，再来一曲合家欢。

　　最忍受不了的是来个酸书生家长，把女儿在外国留学时的来信，念完一封又一封。做新娘的，也来首没有平仄，不作押韵的词句，做新诗诗人状，朗诵出来。

　　最初，送现金，从五百至八百，后来钱愈不算钱，变为一千两千了，虽视钱财为粪土，也觉心痛。

　　后来，学乖了。好彩练了一手书法，就写给个字奉送，心里才得到平衡。

　　写些什么？百年好合最方便，白头偕老有个老字，不太吉利。送到装裱店里，又得花数百一千，更不合算。

　　前几天到上海，看到有裱好的空白红对联，才数十元，买了几对，今后凡遇婚嫁，送上打油诗，对曰：

　　诺言一句守千岁，

　　婚纸半张忍终生。

　　雨声

　　团友们笑道：“我们也喜欢听听雨声。”感到老怀安慰。（蔡澜语录）

　　“明晚一齐吃饭？”友人早前问。

　　“不行，要去台中。”我说。

　　“打台风，你还敢去？”

　　我笑了出来，只要飞得了，没事的。从曼谷回到香港，翌日我和团友们到台中日月潭，在涵碧楼赏月。

　　事前当然先通电话询问，当地的旅行社友人说：“我们还要去烧烤呢。”

　　原来我们过中秋是提灯笼，而台湾人过中秋多去BBQ，“烧烤”只是代号，表示不受风雨影响。

　　飞机在降落台中机场时，忽然接到通知。那个以为已经走了的风，打回头，降落不了。

　　团友问：“怎么办？”

　　“我想会飞到高雄去的。”我说。

　　果然不出所料，高雄没风，安全降落。从台中机场到日月潭也要两小时，从高雄去，多一个钟罢了，既来之，则安之。

　　当地同事已安排好车子接机，我们先到最好的餐厅“蟳之屋”吃中饭，烤大膏蟹、蒸三角鱼，十几道菜，丰富的一餐，吃到大家不能弹动。

　　金瓜炒米粉也很精彩，金瓜就是南瓜，本身甜，加上小蚬肉，更甜，只要加点盐，其他调味料不用，和犹如头发的米粉一块炒，百食不厌。上车，倒头大睡，醒来已抵达涵碧楼，房间非常宽大，团友们无不赞好。

　　“可惜下着雨，看不到湖景。”我有点不安。

　　这群人，来自各行各业，有的是医生，有的是律师，有的是在内地开厂的。众人和我到处吃吃、喝喝，已是一支兵团，东征西讨，朝着美食国家进军，都对我很好。

　　“可惜下雨，看不到湖景。”我说。

　　团友们笑道：“我们也喜欢听听雨声。”

　　感到老怀安慰。

　　一次性

　　友人有子女要留学，我都劝他们送去英国或美国东部。加州或温哥华的，一开口就低俗，身材再好，言语无味，也只能一次性，即用即弃。（蔡澜语录）

　　亦舒写过一篇文章，说温哥华的华人子女个个长得高大，尤其是千金，竟然有三十六吋胸这回事，令老妈子们叹为观止。

　　是的，和食物有关。香港女人多数发育不全，戴个近视眼镜，一辈子也少见三十六吋，这完全是因为不喝牛奶，不吃芝士之故。

　　我们的亲戚朋友都长得不高，但是子女们一移民美加，都和洋仔洋女看齐，个个身高近于六呎，完全不是遗传。

　　也许，垃圾食物也有帮助高大吧。快餐文化下的孩子们发育得健全，但香港也有什么包什么鸡的呀，你说。不错，只是我们没天天吃罢了。

　　也不完全是牛奶芝士和快餐，越南女子都不吃这些东西，可是经过中学时见女生下课，每一个都很伟大的，那又怎么说？

　　如果加以研究，探讨出日常食品里有什么与我们不同的，那就可以改进雌性生态了。不过父母溺爱，让女儿偏食，也没用。

　　强迫性的进食最有效，明显的例子在日本，他们有供食的惯例，学校免费让同学们吃午餐。知道学童的视力不好，长年下来研究出令眼睛明亮的鱼油来，加入食物之中，孩子们不知不觉吃下去，四眼仔就消失了。

　　或者供食内也有令胸部发达的吧？近年来巨乳日本少女出现的不少。

　　食物改造了体格，但帮助不了教养。在美国加州高大的少女们，说的都是讨厌的美国腔，每一句话的最后一个音一定提高些，逗点句点都变成了问号，那是女侍应的对白呀！

　　美国腔不也是英语吗？不不不，是Yankee语，大兵语。真正的美国语，是东部人说的，完全纯正，也没有伦敦人说得那么老土。举个例子，格丽丝·凯莉、奥特莉·夏萍等人说的，就是东部美语，好听得不得了。

　　友人有子女要留学，我都劝他们送去英国或美国东部。加州或温哥华的，一开口就低俗，身材再好，言语无味，也只能一次性，即用即弃。

　　一早

　　焚一炉香，开始写经。从前写的，行气不足，那是因为想临摹弘一法师的和尚字，变成忽略了每一行的直线，当今发现了这个毛病，也算是一种进步吧。（蔡澜语录）

　　一早起身，尤其是前一晚迟睡，总有一两小时蒙蒙胧胧，不知道自己做些什么的迷幻空间，甚浪费生命。

　　稿还没写，急呀，急呀。坐了下来，又想不出题材，一秒一秒又那么溜走，一定要想些办法来克服这些难题，终于给我找到方向。

　　一、下床。二、刷牙。三、沐浴。四、沏茶。五、打太极。六、写经。

　　从袁绍良老师那里，只学到一两招，就一直凑不出时间上课，但别小看，单单是第一式，已经非常管用。

　　两脚分开，中间留一尺左右的空位，挺腰直立，双手略弯曲，伸前，做抱着一颗大圆球的姿势。

　　慢慢地把圆球放下，弯着腰，放到脚部。

　　练到这里，已经发现自己的腰有很久没有弯过，低不下去，但每天做，一天低那么一点点，愈做愈兴起，终有一天给我碰到双脚。

　　接着，伸直腰，双手还是做捧球状，慢慢升起，到达头顶。双眼向上望，这时你会发现，你是多久没有抬头望天了，这个动作，也令到你颈骨伸直，我们写作的人，经常低头，这动作也能帮助我们克服这个恶习。

　　最后，双手顶天，吸气，舌头顶住口腔上部，收腹。等双手慢慢放下时吐气。

　　只是这一招，重复又重复，肉体已清醒。

　　精神上的，要靠写《心经》了。

　　焚一炉香，开始写经。从前写的，行气不足，那是因为想临摹弘一法师的和尚字，变成忽略了每一行的直线，当今发现了这个毛病，也算是一种进步吧。

　　作完心身准备，接着就是想赚钱的主意，从《心经》中得到灵感，可以组织一个到日本寺庙的写经团。

　　完全清醒，可以写作了，先把昨天写的重新修改一遍，当为热身。再写新的，自己以为流畅，不知读者看后觉不觉得闷罢了。