10

①漂亮的布鲁梅尔（GeogeBryanBrummel），伦敦时装界的领袖人物。杜丽·瓦登，英国作家狄更斯小说《巴纳比·鲁奇》（BarnabyRudlge）里的一位美女。

猫狗之嬉

今天早晨他们让我出了多少洋相，简直难以诉诸语言，那全怪古斯塔夫·阿道夫。古斯塔夫·阿道夫（楼下的人为了简便都叫他“古斯迪”）是条非常好的狗，不过，当他在广阔的田野里，或者在相当开阔的空地上时，才能被称作好狗。我可不愿意让他到屋子里来。虽说他本意善良，但是这间屋子对他来说可太窄气了。伸个懒腰，身子就超过了两张椅子外加一个古董架的长度；他摇摇尾巴，那房间就好像刚刚开过一支扫荡的军队；他呼一口气，就能把人吹灭。

吃晚饭的时候，他通常偷偷溜到餐桌底下，先躺上一会儿，然后突然站起来。我们首先从餐桌的动态知道了他的活动：那东西仿佛有了生命，想要翻个儿似的。大家拼命摁着它，竭力使它保持水平状态；这么一来，他以为我们正在策划恶毒的阴谋跟他作对，于是开始了激烈抗争。而结果往往是这样一幅画面：翻倒的餐桌和稀烂的晚餐被夹在两排恼火的、四肢伸开的男女之间。

今天早晨他像往常一样进了屋子，犹如乘着一股美洲旋风，干的头一件事就是用尾巴将我的咖啡杯从餐桌上扫掉，并将杯中之物一点不剩地泼在了我的衬衫上。

我急忙从椅子上站起来，嘴里骂着，迅速朝他逼近，他比我抢先一步到了门口。在门口，他碰见了依莱莎，她叼着早餐吃的鸡蛋。依莱莎哼了一声，坐在地板上，几个鸡蛋在地上朝不同方向滚去，并且自己摊开了。于是，古斯塔夫·阿道夫离开了屋子，我在后面叫他，厉声吩咐他立即到楼下去，一个钟点以内别让我再见到他。他似乎同意了我的意见，绕过盛煤的畚箕，走了。我这才转回来，揩于衣服，吃完了早餐。我肯定他已经到院子里去了，不料10分钟以后我朝门道看了一眼，他竟然端坐在最高一级门阶上。我喝令他马上下去，可他只是连叫带跳，我只好去看看出了什么事。

原来是提图斯。她坐在从上面数第二级门阶上，不让古斯塔夫过去。

提图斯是我家的小猫，身量大约有一块软面包卷那么大。她愤怒地弓着脊背，正在咒骂，活像医学院的学生。

她的确在拼命咒骂，有时候我也这么干，不过比起她来，我那只能算业余水平。说实话（请注意，这完全限于我和诸位之间，我不想让你们的夫人知道我说的话，女人可不懂这些事情；但是在男人之间可以心照不宣），我认为咒骂对男人很有好处。咒骂是安全阀，坏脾气通过它宣泄而不会伤害你，否则，坏脾气就会给你的精神系统造成严重内伤。倘若一个男人说：“天哪！我亲爱的好先生，您究竟为什么如此大意（请原谅我使用这个字眼），让您轻盈雅致的脚以这么大的劲头落在了我的粗陋脚面上呢？难道您不明白自己身体朝哪个方向运动吗？您这又聪明、又可爱的年轻人哟——您哪！”或者说些效果类似的话，他就会觉得痛快多了。咒骂对于我们怒火的平息作用，相当于那两种众所周知的办法，即打碎家具和重重地摔门，何况咒骂比这两种方式要便宜得多。咒骂清理一个男人的怒气，犹如用火药清除洗衣房烟囱那样有效。偶尔发发脾气或者爆炸一次，对男人和对烟囱都有益处。对那种从来不曾咒骂，不曾狠踹过脚凳，不曾以不必要的暴力狂捅火炉的男人，我实在难以相信。没有宣泄口，生活里永远会时时产生的烦恼就很容易在体内化脓溃烂。轻微的反感不是被我们抛弃，而是和我们并肩坐下，化为烦恼；小小的冒犯在反复思考的温床上被不断培育，长成巨大的伤害，而仇恨与报复的萌芽就在它的毒影下滋生出来。

咒骂可以缓解激情，这是咒骂的作用。有一次我这样对我姑妈解释咒骂的作用，但她不以为然，她说我和这种感情毫无瓜葛。

我也是这么对拉图斯说的。我对她说：作为一只在基督徒家庭里长大的猫，她应当对自己感到羞愧。我并不在乎听见一只老猫咒骂别人，不过若是一只小猫也染上这个毛病，我可受不了。这么年轻就会骂人，实在令人悲哀。

我将提图斯放进我的衣兜里，回到书桌旁。我有一会儿忘记了她的存在，而当我看到她的时候，我发现她已经悄悄爬出我的衣兜，爬到桌面上，正打算把蘸水笔吞下去。接着她把一条腿伸进墨水瓶，把它弄翻；接着她又舔起那条腿来；接着她再次咒骂，这回是对我。

我将她放在地板上，于是迪姆开始和她吵起嘴来。我的确希望迪姆少管闲事，无论提图斯干了什么事，都与迪姆无关。何况他自己也不是圣人，他只是一个2岁的猎狐犬，却插手所有的事情，那派头活像白发苍苍的苏格兰牧羊犬。

提图斯的妈妈介入了那场争吵，于是迪姆的鼻子就被挠破了，为此我十分开心。我将他们三个都放在门道里，此刻他们还在继续战斗。我被打翻的墨水弄得狼狈极了，气得火冒三丈，今天上午若是猫狗一族的任何成员再来愚弄我的话，那它最好带着自己的殡葬师一起来。

然而，总的来说，我的确依然非常喜欢猫狗。它们是多么乐天啊！作为同伴，它们比人类强多了，它们不会与你拌嘴和争论。它们从不谈论自己，你谈论自己的时候，它们只做听众，并始终保持着一副对谈话很感兴趣的模样。它们从不发表愚蠢的评论。它们绝不会隔着餐桌窥视布朗小姐，因为它们知道她与琼斯先生一向非常要好（他刚刚和罗宾森小姐结为伉俪）。它们绝不会把你妻子的表弟误认为她丈夫，并且把你当成她公公。而且，它们更不会要求一位年轻作者提供14部悲剧、16部喜剧、7部闹剧，外加两三部滑稽剧的脚本，而他连一部戏的脚本都没有写过。

它们从不口吐恶言，它们从不“完全为了我们好”而指出我们的错误。我们心情不好的时候，它们不会温和地提起我们以往的蠢行和过错。它们不说：“啊，不错，只要你愿意，你肯定能大有作为。”语气里带着嘲讽。它们从不会像我们的inamoratas（拉丁文：女情人）有时做的那样，提醒我们说：我们不像从前那样美好了。在它们看来，我们永远是一个样子。

它们总是喜欢见到我们。无论我们的心境是好是坏，它们总是与我们在一起，我们高兴时，它们也快乐；我们严肃时，它们也忧郁；我们愁苦时，它们也悲哀。

“喂！你高兴啦，想找点儿开心事儿吗？你找对啦，我随时为你服务。我就在这儿，围着你摇晃着尾巴，跳呀，叫呀，用后脚尖儿转圈儿，随时准备让你任意取乐，随便淘气。你要是不相信，那就看看我的眼睛吧。还能是什么呢？我们就像客厅里的小淘气，从来不会当心家具，要么就像清凉空气中蹦蹦跳跳的孩子，要么就像田野里疾跑的飞毛腿，冲到小山脚下。难道我们没有让农夫老加弗·高戈尔家的鹅见识过我们的本事吗？嘿！快来吧。”

也许你宁愿安静地思考。好极了，小猫咪可以坐在椅子扶手上，心满意足地瞄瞄叫；而大狗蒙特莫伦希①会蜷起身子，趴在小地毯上，望着炉火出神，只是它的一只眼睛始终在留意着你，以防你突然发现老鼠，想去捉拿又需要帮手。