罗伯特?骚塞致夏洛蒂?勃朗特（2）

    罗伯特?骚塞致夏洛蒂?勃朗特（2）

    It is not my advice that you have asked as to the direction of your talents, but my opinion of them; and yet the opinion may be worth little, and the advice much. You evidently possess,and in no inconsiderable degree, what Wordsworth calls “the faculty of verse”. I am not depreciating it when I say that in these times it is not rare. Many volumes of poems are now published every year without attracting public attention, any one of which, if it had appeared half a century ago, would have obtained a high reputation for its author. Whoever, therefore, is ambitious of distinction in this way, ought to be prepared for disappointment.

    But it is not with a view to distinction that you should cultivate this talent, if you consult your own happiness. I, who have made literature my profession, and devoted my life to it, and have never for a moment repented of the deliberate choice, think myself nevertheless bound in duty to caution every young man who applies as an aspirant to me for encouragement and advice against taking so perilous a course. You will say, that a woman has no need of such a caution: there can be no peril in it for her. In a certain sense this is true; but there is a danger of which I would, with all kindness and all earnestness, warn you. The day dreams in which you habitually indulge are likely to induce a distempered state of mind; and in proportion as all the ordinary uses of the world seem to you fComt and unprofitable, you will be unfitted for them without becoming fitted for anything else. Literature cannot be the business of a woman's life, and it ought not to be. The more she is engaged in her proper duties, the less leisure will she have for it even as an accomplishment and a recreation. To those duties you have not yet been called, and, when you are, you will be less eager for celebrity. You will not seek in imagination for excitement, of which the vicissitudes of this life, and the anxieties from which you must not hope to be exempted, be your state what it may, will bring with them but too much.

    But do not suppose that I disparage the gift, which you possess; nor that I would discourage you from exercising it. I only exhort you so to think of it, and so to use it, as to render it conducive to your own permanent good. Write poetry for its own sake; not in a spirit of emuComtion, and not with a view to celebrity: the less you aim at that, the more likely you will be to deserve, and finally to obtain it. So written, it is wholesome both for the heart and soul; it may be made the surest means, next to religion, of soothing the mind, and elevating it. You may embody in it your best thoughts and your wisest feelings, and in so doing discipline and strengthen them.

    Farewell, Madam. It is not because I have forgotten that I was once young myself, that I write to you in this strain; but because I remember it. You will neither doubt my sincerity, nor my goodwill; and, however ill what has here been said may accord with your present views and temper, the longer you live the more reasonable it will appear to you. Though I may be but an ungracious adviser, you will allow me, therefore, to subscribe myself, with the best wishes for your happiness here and hereafter,

    Your true friend,

    ROBERT SOUTHEY/TＸt|?小说天堂