第三幕 第四场

    约一小时后。景同第三场。厨房和凯勃特的卧室。黎明。天空被旭日照得绚丽多彩。爱碧坐在桌旁，她疲惫不堪，心力交瘁。她的头伏在手臂上，脸被遮住了。在楼上，凯勃特仍旧睡着，后突然惊醒。他朝窗外看了一眼，半惊奇半生气地哼了一声——撩开盖在身上的被子，急急地穿上衣服。他以为爱碧还睡在身边，看也不回头看一眼便开始和她说话了。

    凯勃特  外面又是打雷又是闪电，爱碧！五十年了，我从来没有睡这么迟才起来！太阳好象已经升得老高了。一定是昨晚跳舞喝酒引起的，唉，老了，不中用了。我希望伊本已经去干活了。你应该把我喊醒的，爱碧。（扭过头——发现床上没人——奇怪地）咦——她到哪儿去了？大概烧饭去了。（踮脚走到摇篮前，俯视着——骄傲地）早上好，我的好儿子。简直象画出来一样漂亮！睡得可熟啦，不像人家小孩整夜地哭个不停。（轻轻地打后面的门出去——一会儿进入厨房——见到爱碧——满意地）原来你在这儿。早饭烧好了？

    爱碧  （不动）没。

    凯勃特  （向她走去。几乎是同情地）你觉得不舒服？

    爱碧  没。

    凯勃特  （拍她的肩膀。她战栗着）你最好躺一会儿（半开玩笑地）你儿子马上要你去了。他胃口那么大，早就该醒了。他睡得象死了一样。

    爱碧  （战栗——然后用死一般的声音）他永远不会醒了。

    凯勃特  （打趣地）他今儿早上学我的样子了，我可从来没有起得这么迟过……

    爱碧  他死了。

    凯勃特  （盯住她——疑惧地）什么……

    爱碧  我杀了他。

    凯勃特  （从她身边退缩着——愣住）你喝醉了吧——还是疯了——还是……

    爱碧  （猛地抬起头来转向他——狂乱地）我杀了他，我告诉你！我把他闷死了。要是不信就上楼去看看！（凯勃特盯住她看了一会儿，冲出门去。可以听到他快步上楼的声音。他冲进卧室，奔到摇篮前。爱碧又精神颓丧地垂下身子，恢复到原来的姿势。凯勃特向摇篮探头俯视。脸上显出恐怖和震惊的神情。）

    凯勃特  （退缩——浑身颤抖）万能的上帝！万能的上帝啊！（蹒跚地出门——俄顷，回到厨房——走向爱碧。脸上仍是那副痴呆的神情——嘶哑地）你为什么要这样干？为什么？（她不答理。他狂暴地扯住她肩膀使劲地摇）我问你为什么要这样？你得告诉我，要不……

    爱碧  （将他猛地一推，他一个踉跄往后退去。她跳了起来——怀着盛怒和仇恨）你敢碰我！你有什么权利向我问起他？他不是你的儿子！以为我给你生了个儿子？哼！我宁可先去死！我第一眼看到你就恨你！一直恨你！我应该杀死的是你，要是我有理智的话！我恨你！我爱伊本。我一开始就这样了。他是伊本的儿子——我和伊本的——不是你的！

    凯勃特  （站在那儿昏眩地望着她——停顿——努力寻找着字眼——迟钝地）原来是这样——我当初就觉得奇怪——你躺在那儿——把我推开——说你已经怀孕了——（沉默下来——然后用一种奇怪的激情）他死了，真的死了。我摸了他的心脏。可怜的小东西！（眨着眼不让眼泪流出来，用袖子擦了擦鼻子。）

    爱碧  （歇斯底里地）不要哭！不要哭！（自己忍不住涕泣。）

    凯勃特  （使劲挺直身子，沉下脸，象一张石头面具一般——透过牙缝自语）我得——象块石头——象块审判一切的磐石！（停顿。完全控制住自己——冷酷地）如果他是伊本的儿子，我为他的死感到高兴！也许我一直是在怀疑着。我觉得这屋子有什么异常的东西——在这附近——这屋子这么凄凉——冷冰冰的——把我赶到饲养场去——赶到牲畜那儿去……是呀，我早该疑心到——有样什么东西了。你们骗不了我——不管怎样，没有把我完全蒙在鼓里——我太老了——果子熟得快从树上掉下来了。（意识到自己岔开了，便回到正题。望着爱碧，露出冷笑）原来你希望杀的是我，不是他，对吗？好吧，我要活到一百岁！我要活着看你上绞架！我要把你交到上帝和法律的审判台去！我现在就去喊警长。（朝门外走去）

    爱碧  （木然地）你不必了。伊本已经去了。

    凯勃特  （惊异）伊本——去找警长？

    爱碧  是的。

    凯勃特  去告发你？

    爱碧  是的。

    凯勃特  （仔细斟酌她的话——停顿——严肃地）好，我谢谢他省得我麻烦了。我得干活去了。（朝门外走去——折回——语气中有一种奇特的感情）他应该是我的儿子，爱碧。你应该爱我，我是个男子汉。要是你爱我，我决不会向警长告发的，不管你干了什么。

    爱碧  （偏袒着）他去告发还有别的原因，你不懂的。

    凯勃特  （冷淡地）为了你的缘故，我希望如此。（走出——绕过屋角来到大门口——仰望天空。再也无法控制自己，顷刻间变得老态龙钟。失望地嘀咕着）万能的上帝，我现在越来越孤单了！（听到跑步声从左首传来，立即振作起精神，伊本跑步上，气喘吁吁地。眼睛里一股疯狂的神色。他推开大门。凯勃特抓住他的肩膀。伊本默默无言地望着他）你报告警长了？

    伊本  （傻里傻气地点头）是的。

    凯勃特  （用力一推，将他摔倒在地——轻蔑地笑）恭喜你了！活像你的妈！（朝饲养场走去，冷酷地笑着。伊本从地上爬起。突然，凯勃特转身——笑着威胁）等警长来抓她时你离开田庄——要不，天晓得，他会回来把我也当杀人犯抓去的！（大步走开了。伊本仿佛没有听到他的话，朝屋里跑去，进了厨房。爱碧抬头，喜悦中夹杂着痛苦，喊了一声。伊本踉跄着过去，扑跪在她的身边，涕泣。）

    伊本  饶恕我吧！

    爱碧  （幸福地）伊本！（吻他，将他的头拉到自己的胸口。）

    伊本  我爱你！饶恕我吧！

    爱碧  （狂喜）就为了你这句话，我原谅你。（吻他的头，由于一种可怕而强烈的占有欲，将他的头紧紧贴住自己。）

    伊本  （心碎地）可我已经报告了警长，他就要来抓你的！

    爱碧  现在一切我都能忍受了！

    伊本  我喊醒他，告诉了他。他说，等我穿好衣服，我就等着。我突然想起你，我想到我多么爱你。这想法叫我苦恼，好象有什么东西塞住我的胸膛，要从头脑里迸发出来一样。我想哭。我突然意识到我是爱着你的呀，我会永远永远地爱你！

    爱碧  （抚摸他的头发——温柔地）我的孩子，是吗？

    伊本  我就奔回来了。我抄近路，穿过田野和树林回来了。我想你也许还来得及逃走——跟我一起——还有……

    爱碧  （摇头）我应该受惩罚——为了我干的罪恶。

    伊本  那我和你一起受罪。

    爱碧  你什么也没干。

    伊本  是我把邪恶的念头装进你的脑袋的。我愿意他死！是我怂恿你干的！

    爱碧  不，是我一人干的！

    伊本  我和你一样有罪！他是咱们的罪恶所生的孩子。

    爱碧  （抬起头来，似乎向老天挑战）我不忏悔这个罪恶！我不要上帝饶恕我这个！

    伊本  我也不——可是这引起了另一个罪恶——你干的谋杀——你没有把我算在内——可他也是我谋杀的，我会跟警长说的——要是他拒绝，我就说咱们事先一起商量的——他们会相信我的，因为他会怀疑咱们所作的任何事情，这在他们看来是完全可能的。这确实是事实——我确实帮你一起干的——不管怎么说。

    爱碧  （将头靠着他的头——抽泣）不！我不能让你受苦！

    伊本  我得清算我那份罪恶！要是把你丢开，我自己到西部去，我会受不了的。在那儿，日里夜里想着你，我自己逃了出去，而你却进了监狱（低声地）或者让你死去我却苟活着。（停顿）不！我要分担你的痛苦，爱碧——监牢也罢，死也罢，地狱也罢，什么东西咱们都一起分担，这样我至少不会觉得孤单了。

    爱碧  （无力地）伊本！我不愿意让你这样！我不能让你这样！

    伊本  （吻她——温存地）你无法阻拦我。就这一次，我说了算。

    爱碧  （打起笑脸——爱慕地）我没有被说服——只要我能得到你！

    伊本  （听到门外脚步声）嘘！听！来抓我们了！

    爱碧  不，是他。别给他机会和你争吵。伊本，什么也别说——不管他讲什么。我也不开口。（进来的是凯勃特，他从饲养场那儿来，极为激动，先大步走到正房，后又来到厨房。伊本正跪在爱碧身边，他的手臂搂住她，她也搂着他。两人目视前方。）

    凯勃特  （望着他俩。脸色一沉。长长的停顿——报复地）你们真是一对杀人害命的好鸳鸯！你们得双双绞死在树上，吊在风里，烂掉——这对我这样的老傻瓜倒是个警告，应该独自去忍受孤独——对你们这些年纪轻轻的色鬼也是个警告。（停顿。又激动起来，两眼不停地眨巴着，有点疯疯颠颠了）我今天不能干活，我没兴趣。这田庄见鬼去吧！我要离开它！我去把母牛和其他牲畜都解了绳子，我去把它们都赶到树林里去，在那儿它们可以自由了，我让它们自由，我也让自己自由！我今天要离开这儿！我要把屋子和饲养场都放火烧了，还要看着它们烧！我要让你妈在这废墟上出没。我把这片土地归还上帝，这样任何人都永远别想碰它！我这就去加利福尼亚——跟西蒙和彼得呆在一起——他们尽管傻，却是我真正的儿子——凯勃特一家会找到所罗门的金矿的！（突然手舞足蹈起来）嗬！他们唱的那支什么歌来着？“哦，加利福尼亚！那是我的故乡。”（唱着歌——跪在那块底下藏钱袋的地板边上）我要坐一艘最好的轮船去那儿！我有钱！可惜你不知道这钱藏在哪里，要不然你会偷走的……（将地板挪开，往下看——用手摸——又往下看。停顿。死一般寂静。慢慢转身，一屁股坐在地上。眼睛翻白，象死鱼的眼珠子一样。脸色铁青，好像晕了船似的。几次痛苦地咽气——终于勉强装出笑容）原来——你真的偷了！

    伊本  （无动于衷地）我拿它和西蒙、彼得交换他们那份田庄了——给他们拿去做去加利福尼亚的船钱了。

    凯勃特  （苦笑）哈！（恢复常态。慢慢从地上爬起——古怪地）我看钱是上帝送给他们的——不是你！上帝是严厉的，不是那么好说话的！也许在西部很容易搞到金子，可是那不是上帝的金子，它不是为我而存在的。我听到了上帝的声音，又在警告我要坚强，要留在这田庄上。我看到是他的手通过伊本偷走我的钱，使我脱离软弱。我觉得自己就在他的手里，他的手指在给我引路。（停顿——悲哀地）现在我比以前任何时候都要孤独——我老了，天哪——熟得快从树枝上掉下来了……（顽强地）怎么——你还需要什么？上帝是孤独的，不是吗？上帝是严厉而孤独的！（停顿。警长和两名警察自左首走到大路上。他们小心翼翼地朝门走去。警长用枪托敲门。）

    警长  以法律的名义把门打开！（众惊）

    凯勃特  他们抓你们来了。（走出门去）进来，杰姆，（三人进屋。凯勃特在门道处遇上他们）等一等，杰姆。我把他们好好地留在这儿。（警长点火，和随行的人留在门口。）

    伊本  （突然喊道）我今天早上骗了你，杰姆。这事是我帮她一起干的。你把我也带走。

    爱碧  （心碎地）不！

    凯勃特  把他俩一起带走。（他上前望着伊本，露出一丝妒嫉的神色）要好好地——恭喜你了！好吧，我去把牲口圈圈好。再见。

    伊本  再见。

    爱碧  再见。（凯勃特转身大步走过警察身边——出了厨房，绕过屋角。垂着肩，板着脸，冷冷地朝饲养场大步走去。与此同时，警长和他手下的人进了屋。）

    警长  （局促不安地）好——咱们走吧。

    爱碧  等等。（转向伊本）我爱你，伊本。

    伊本  我爱你，爱碧。（两人接吻。三名警察咧嘴笑着，很窘地慢吞吞地往外走。伊本握着爱碧的手，两人并排走出门去。警察跟在后面。他俩走出屋子，来到大门口，仍旧手挽着手。伊本立停。指着旭日映红的天空）太阳升起了，真美，是吗？

    爱碧  真美。（两人伫立片刻，入迷地望着天空，虔诚地。）

    警长  （嫉羡地看着四周的田庄——对同伴）多好的田庄啊，没有说的。但愿它是我的！

    『幕落。』

    ――剧终