第二章

    宫原隆司是尚美念大学时的学长。尚美作为地方来的学生，想尽快在东京构筑起人际圈子，便加入了各种各样的社团，宫原就在其中的电影研究会里。他比尚美大四岁，但因为复读了一年，尚美入学时，他刚刚大四。

    电影研究会以欢迎新人为名举办了一次联谊，在联谊会上，新人们要说出几部自己喜欢的电影。尚美说了三部，其中有《大饭店》（grand hotel）。入学前，她借来dvd看，被内容深深感动了，以至于自己又去买了一张。

    欢迎会进行过半时，宫原来到尚美身旁。他一边倒啤酒一边说，你说出那部电影，我很高兴。

    “这部电影虽然获得了奥斯卡奖，社团成员中却几乎没有人看过。虽然是部老电影，又是黑白的，但却是可誉为大饭店模式原点的名作。你喜欢电影里的哪一个角色？我喜欢约翰·巴里摩尔（john barrymore）饰演的骗子男爵。能把那么浅薄的人表现得淋漓尽致，在某种程度上也是一种成功。你不这么觉得吗？”

    尚美表示同意。

    “不过，我并没有特别喜欢哪个角色。每个角色都个性鲜明，有着各自的人生深度。不过，我所憧憬的，是宾馆这个每天接纳并融汇这些人生的地点。”

    回想起来，自己在身为社团新人的时候就挺自以为是的。但事实上，当时的想法，在八年之后的今天，依然没有改变。

    宫原是个有点懦弱的男人，给人一种经常受气吃亏的印象。不过，他的温柔气质，在尚美认识的人当中算是排第一的。在电影院里，他总是缩着脖子坐，因为自己个子高，担心会挡住坐在后面的人。而如果尚美前面坐了个高个子，他几乎都会和她换位置。尚美担心宫原看不见，他则一定会说：

    “没事的，如果看不到，待会儿小尚会讲给我听的呀。”

    不知道宫原有没有觉得这个大一女生出言不逊，不过大概认为很有意思吧。之后，他们又就《大饭店》进行过漫长而热烈的讨论，宫原也喜欢那部电影，看来不是假的。

    断绝音信三周后，宫原打来电话，说想见个面，有话要说。尚美带着某种预感，来到了约定的地点。

    他的气质也体现在其它方面。去电影院时，他总是拎着个大包，尚美知道里面装着盖毯，这是为万一电影院没有盖毯可租而预备的。当然，准备这个不是为自己，而是为尚美。

    他在一家中坚建筑公司找到了工作，尚美不清楚具体的工作内容。听他说，还没有交办什么重要工作。只是跟在前辈后面转罢了——他这样形容。但即便如此，应该还是很有价值的，因为他的眼里闪耀着生机勃勃的光彩。尚美觉得这样的男友格外值得依靠。

    但没多久，事态便向着糟糕的方向发展。公司倒闭了。对宫原来说，这件事也很突然，与尚美碰面时，他连连说“不知道为什么会这样”，神情恍惚。

    在失业的情况下，自然没心思享受约会的乐趣。宫原渐渐断了和尚美的联系，而尚美也难以主动去联络他。

    宫原说着“对不起”，低下头去。

    宫原一副开朗的表情，尚美还以为自己猜错了。但从他嘴里说出来的，果然还是和她想的一样。宫原说，总之，我们还是分手吧。

    他原本就是京都人，在关西的人脉起了作用。

    “虽然也还可以异地恋，但我现在满脑子都是工作的事，说实在的，真的暂时不想考虑别的事情了。说了这么任性的话，真对不起你。”

    谢谢。宫原说。

    之后，两人通过几封电子邮件。从字面上看，宫原在新公司应该是很努力的。但在尚美毕业的那段时间，连通信也中断了。她自己也忙于找工作，并没有太放在心上。

    尚美想起了他现在的公司名字：大山演艺公司——

    “久等了，您是今天入住对吧，一位吗？……两位呀。……这样啊，我明白了。请稍等。”久我敲打着键盘，看着屏幕，目光瞥了一眼尚美。尚美有点惊讶，他眼里难得地闪着狡狯的光芒。

    电话铃声把出神思考的尚美拽回了现实。电话在身后，尚美反应稍稍迟了些，久我就抢先拿起话筒。宾馆规定，响铃三声之前必须接起电话。

    久我靠近话筒。

    尚美吃惊地看向显示器。不止套间，连双人房和高级双人房都还有几间空房。何况在这家宾馆里，总统套房是仅次于皇家套房的豪华房间，一晚住宿费高达十八万日元。

    但打电话来的人似乎上套了。久我和对方交谈了几句，声调忽然高了起来。

    久我询问了姓名、联系方式、预定到达时间，甚至信用卡卡号，应该是为了防止临时取消预约吧。

    “恭候您的光临。”久我挂断电话，眯起眼睛看着尚美，“赌赢了。”

    “对方居然应允了，怎么会要那么贵的房间呢？”

    “所以您推荐他总统套房……”尚美望着前辈，轻轻摇头，“您真有一套。”

    “只用了五分钟，就做成了十八万日元的生意。”久我指着手表笑道。

    在宾馆戴着假面的不止是客人，揭开宾馆从业者的假面，下面其实是一张商人的脸——尚美想。