第七章 途中艳事
再过两天我就要离开丹佛，搬到凤凰城去了，那个早就说好送我去的朋友，她的男朋友一声“不太赞成”就撂下我不管了。更糟的是，卖房子的事情也泡汤了，坏事都凑一块儿了。在这个该死的地方，多呆一天我都觉得受罪。电话响了。
“谁？”我拿起电话气就不打一处来。
“萨凡娜？”
“你是谁？”我的声音更加不耐烦了。
“我是莱昂内尔。听起来你心情不太好，要不我一会儿再打过来？”
“莱昂内尔？”
“你不记得我了？”
“不，怎么可能呢？对不起，我今天不顺，心情不好。”
“没关系。我只是想在你搬走之前请你吃个饭。除夕舞会上你可是不告而辞……”
“因为当时我还得去赶另一场晚会，我必须在新年钟声敲响之前赶到那。”
“那，我今天能不能为你饯行？”
“搬家工人明天到我家，我现在正准备出去办点事。”
“那么，晚上总该可以吧？”
我转念一想为什么不呢。“你知道那家叫‘山下’的日本餐馆吗？”
“知道。”
“我10分钟后到那儿。”
“好，那儿见。”
我在靠窗户的那张桌子前坐下，茶壶的水已经泡好，但我还是等他来了再喝。看着他走进餐厅，我朝他笑着招招手。
“哎哟，刚认识你，你就要搬走！”他打趣道，并脱下大衣和手套，摩挲着手。
“坐吧。”我随便应了声。
“哈，有热茶，我先来杯暖和暖和。”
我想说我比那些日本茶更能让他的身子暖和起来（这念头太疯狂了），但说出口的只是附和的话：“外面的确冷很。”然后我给他和自己倒了茶。
“看来你是铁定要搬了。”
“大概是吧。我那朋友本来说好送我的，现在却撇下我不管了。”
“这就是说你要自己一个人开车到凤凰城？”
“那有什么办法？不过，我想应该也不会有什么问题，就是有点不踏实，毕竟有1000英里啊！”
“别担心，有我呢！”
“你说什么？”我惊讶得几乎呛了一口茶。
“我说我可以帮你开车，十六七个小时就到了。”
“可是我们只是一面之交，你甚至还不算真正认识我，而我对你也不熟悉。”
“不过，从你姐夫对你的介绍和我自己的亲眼所见，你蛮漂亮、蛮可爱。我向你保证，我不是个连环杀手或是什么强奸犯。”他说着竖起三只手指，行了个童子军发誓礼。
“你的一番好意我心领了，但你知不知道自己在说什么？”
“最清楚不过。”
“你的工作怎么办？”
“我自己给自己打工，停几天没关系。”
听他说着，我喝了一口茶，玩弄着筷子，心里打起了小算盘：有这么个身材魁梧的男人陪伴去凤凰城，可能也不是坏事。他也不算完全陌生，毕竟有姐夫的介绍啊。我再一次问他：“你真打算送我啊？”
“绝对！”说完，他一口喝光了那杯茶。
“你不是卖救火车的吗？”
“早就不干了。我已5年没干那行当了。现在我从日本和韩国进口一些小玩意在这里卖，不过还在筹划做其它生意。”
“好吧，莱昂，你把我送到凤凰城。如果想当天赶回丹佛，我给你出机票，你坐飞机回来。”
“不必了，我一直想到凤凰城看看。我还没去过亚利桑那州呢，不如在那里呆几天四处逛逛。我很早就听说那里还有个叫色当那的地方，据说很好玩。”他一口气说了很多充分的理由，然后凑到我面前：“就这么定了吧！”他看了我一眼，然后瞄了瞄菜单：“你想吃点什么？”
我想说我要的菜单上没有（我太放肆了），最后我还是点了姜汁牛肉。莱昂说他不吃肉，就点了素的天妇罗。等上菜的时候，我们聊了很多东西，聊了纳尔逊·曼德拉被囚禁27年终于被释放，还花一个小时装模作样地讨论种族隔离到底是怎么一回事。当话头转到丹佛这个乏味无比的城市时，我们谈兴更浓了。这时，我已完全接受他做我去凤凰城的伴侣。
饭后他坚持要步行送我回家。在公寓大堂我谢了他为我的饯行，他吻了吻我的面颊道别。我想我是有点被他迷住了，因为在乘电梯时，我的脑子里出现了我与他在人烟罕至的公路边停下，情不自禁地在车后座上做爱的疯狂幻想。
伯纳丹在我的电话留言机上留了口讯，说有要事相告。我回电话给她：“怎么啦？”
“我一直在找你。”她的声音听起来很疲惫。
“出了什么事，伯丹？”
“听着，约翰走掉了。”
“你不是说真的吧？”
“他已经两周没回家了。”
“你只会跟我说这些坏消息？”
“我这次真是倒八辈子婚了。”
“你为什么不早告诉我？我要是早知道，立马就坐飞机到你那儿。你现在怎么样？”
“我还行，真的。”
“等等，你把事情原原本本告诉我。他去哪儿了？他为什么离开你？让我猜猜，他爱上别人了？”
“一个白种女人！”
“该死的家伙！”
“有什么办法呢，事情就是这么糟，不过那个混蛋走了也好，随他便吧。只是我不想让你在不知底细的情况下就坐飞机过来。”
“你真的没事了？你听起来可不像那么回事。”
“我那时是气昏了头，现在好多了，只是有点累。我盼着你来啊！”
“我也是。孩子们怎么样？”
“我还没跟他们说，他们以为爸爸又出差去了。等我想好怎么说，我会跟他们说明的。好了，等你来了我们再好好聊吧！”
“那该死的家伙大气人了！”
“省口气暖暖肚子吧！”
“唉，有点事跟你说。”
“什么事？”
“我搬家那件事。我那个所谓好朋友临时撂下我了，现在是一个叫莱昂内尔的男人送我去。”
“就是你在新年舞会上撇下的那个？”
“就是他。我们可能中途在汽车旅馆住一宿，不过应该星期五就会到凤凰城了。我在你家门口等你。”
“那我把钥匙放在门口的地毯下面。星期五我休息，不过我要和律师商量跟那个混蛋离婚以及如何处理银行存款的事，律师说她发现我的帐户节余有出人。我不知道这是怎么回事，料想也是那个混蛋的干的好事。我希望见了律师很快就把这事处理完，那天我还有好几摊事要做。”
“我还是气不过那个天杀的，伯丹。”
“你可以想得出，那时我是怎么过的？”
“你告诉你妈没有？”
“还没有，不过她早就不看好我跟约翰。”
“约翰走后你没有整天坐在屋子里胡思乱想吧？”
“曾经是。不过，我这里还有格洛丽亚和鲁宾她们。我跟你说过，你来了我们大家要好好聚一聚。”
“好啊。”
“姐们，你放心，若我在这里有什么不测，格洛丽亚和鲁宾她们一定会来帮我的。上个周末鲁宾就来帮我照料孩子，而格洛丽亚则拖我去看人人都说好笑的《罗斯夫妇的战争》（一部讲离婚的轻喜剧），看到一半我走了。另一个小映室里正放着《男人，别走》，于是我又走掉了，终于我在一个放着《钢木兰》（宣扬女权的电影）的放映室里坐下了。萨瓦娜，那部电影的确好看。算了，还是说回正事。格洛丽亚和鲁宾老想帮我出主意，不想让我一个人把所有事都担起来。好了，我还要给奥尼卡念她已经再熟不过的《美丝贝丝的故事》哄她睡觉，然后帮儿子看看他理科的功课，你知道醋混上苏打水得出什么吗？等你来了我们可以好好谈谈，别担心我。一路顺风。”
我挂上电话，瞅见猫咪茉莉在箱子、篓子间上下扑腾，她玩得那么开心我能说她什么呢？
早上5点半，我就把车开到了莱昂的门口。我为猫咪茉莉找了个笼子，把她放在后座旅行箱的顶上。行李箱已经放得满满当当，地方都给几件庞大的玩具占据了，那是给伯丹孩子的礼物。至于途中的食物，我往袋子里塞个装了点碎冰块的保温瓶，几只塑料杯，一大包薯片和几个水果。
莱昂的房子很小，门口的雪地上搭起一个高台，一辆生了锈再涂了漆的旧汽车停在上面。我并没有看到希拉所说的吉普车，我在门边役找到门铃，只好敲门。莱昂穿着一件带帽子的黑色运动服出来开门，还是一副睡眼朦忪的样子。他正在刷牙，满嘴都是牙膏沫。
“请进。”他嘟囔着，“我马上就好。”
我在沙发上坐下（乖乖，还是真皮的）。那沙发矮矮的，我一不留神差点扭伤颈。屋里的摆设很简单，没有统一色调更谈不上刻意装饰，但还算干净。“典型的单身汉！”我想到这觉得蛮逗的。屋里还有一股霉味，只是空气还夹杂着清新剂的味道，真唤不出是什么怪味。
我打量了一下四周。他的音响跟我读大学时用的那部一模一样，旁边堆着乱七八糟的磁带。几本书翻开了，随处放着。我屁股几乎压着一本《交易的艺术》，是纽约房地产巨头特纳普写的。旁边那间房的地上摆着两副哑铃，若摆上桌子就最好不过了，那间房应该是饭厅。“这就是男人。”我心里嘀咕着，移了移身子坐得舒服点。然后看见门边有两个鼓鼓囊囊的旅行包，“他究竟要在凤凰城呆多少天？”我暗想。
“你在欣赏单身汉的安乐窝？”他问，从房子里走出来。
“不，我在想怎么才能把你的两大包东西装上车，因为车子已经装得很满了。”
“别担心，我会把东西全部装进去的。”
他穿上一件无袖背心，提起两个旅行包，锁上门。莱昂瞄我的车一眼，咧嘴一笑：“你看起来就像那种开红色车的女孩。”他拉开前座的门，往后座塞旅行包：“那个笼子里装的是什么？”
“那是茉莉，我的猫咪。千万别告诉我你对猫咪过敏。”
“不，”他说道，“我只是受不了那些小东西。”
我们在一家加油站加满油，在油站对面的OK便利店买了咖啡和酣饼圈，开始上路。他坚持要先开，我并不反对。
“你不是有一部吉普车吗？”
“没有了，几个月前给卖了。”
“哦，”我知趣地打住了。
头200英里我们过得还不错，莱昂说个滔滔不绝。他告诉我，过去他一直在做房地产生意，但后来他发现卖救火车更容易赚钱，于是放弃了房地产生意，把钱拿去买了两辆救火车去倒手。头两年买卖不错，可是后来竞争太激烈，消防队又不像以前那样换车换得勤了，而他也只能在本地区销售，于是他又找别的行当。他和一位朋友合伙开始从南韩和日本进口“废品”（他们自己这么称呼那些工艺品）。朋友告诉他这生意一定赚钱，可是去年这生意也不火了。“废品”市场已经饱和，他的合伙人要撤股去滑雪度假区开个小旅馆，所以他要买回合伙人的股份，钱都压在这门生意上了。坏事还未到头，原先从他进货的人现在也撤了，无论他怎样吹那些艺术品一定会大行其道都不济事。他现在可是进退两难。
“那么，你下一步准备干什么？”我问。
“做猪肉生意。”
“什么？”
“做猪肉生意，很赚钱的。”
“你不是跟我说你是吃素的吗？”
“是啊，但这跟做生意有什么关系？”
“那，你不吃猪肉怎么能去卖肉呢？”
“照你这么说所有开酒铺的人都是酒鬼？”
“当然不是。”
“我认识的这个人是全国最大的猪肉出口商之一。上次我在夏延的一家牧场见到他。他告诉我，如果想做猪肉生意就给他打电话。近几个月来我一直设法和他取得联系。
“后来呢？”
“他一直没有给我回电话，而现在真是天助我也，大巧了。那天我和你吃完晚饭回到家，一位消息灵通的家伙告诉我，这个人后天到凤凰城，现在连他要住的旅馆我都打听清楚了。”
原来是这样，他去凤凰城并不单单是为了我，我心里挺不是滋味的但又理不出个道道来。菜昂仍继续侃侃而谈，我望着窗外的山脉，想着自己未来的新工作和机会。在面试时，我直截了当告诉他们我对电视制作也感兴趣，而且我不想永远呆在公关这一行。他们向我保证，他们采取的是内部升调的用人政策，我也就放下了包袱。在煤气公司的时候我已经干得很出色，制作了若干个电视公告和教育电影，但对于公关推广来说，这算是到顶了。我知道电视台这行幕后制作人的工资比幕前的要少得多，所以为了支付房子按揭和照顾妈妈，我得拼命干活和卖掉一些债券套现。
“你是不是觉得我没意思？”我听到他问我。
“不，莱昂。我想我只是有点累，我不习惯这么早起。”
“我可没问题，”他说道，“我通常六点就起来跑步。”
“怪不得你体型保持得那么好。”
“可能吧。”他说着朝我眨了眨眼睛，接着拉出了烟灰缸。顿时烟灰缸里残留的烟味弥漫在车里。“你介意我抽根烟吗？”他问道。
“别在车里抽。我对烟味过敏。”我撒了个小谎。“你停车到外面抽吧。”
“我可以不抽。其实我自己也对烟味过敏。”他说着把烟灰缸推回去。“你车上有什么音乐听？”
我捡起磁带翻了翻，摇滚乐队纯红，爵士女歌手安尼塔贝克，黑人怨曲圣手斯提夫万德，通俗歌王迈可·杰克逊的都不对他胃口，当我翻到柴可夫斯基时，他笑了。
“不如你自己翻翻，看有什么你喜欢的。”我沮丧地把磁带放在中间。
“不，你再翻翻看。”
“那告诉我你喜欢听什么。”
“有没有肯尼金的萨克斯管音乐？”
“有的。”我把磁带放进录音机里，然后把声音调得大大的，他说什么都不会烦着我的耳朵。不过这还不保险，我得合上眼睛假寐才可真正六根清净。我也真的迷糊了几分钟，直到发觉车停在一个加油站才醒来。
“你的车子加满油得花多少钱？”
“大约15块。”
“油只剩一半了，你不会等到前不靠村后不着店的地方才来加油吧？”
我递给他一张20元的票子，莱昂下车加油去，顺便拿条抹布擦擦车窗。隔着玻璃他就站在我正前方，我清晰地看见汗水从他鼻子边流下。这一刹那我发觉他不像记忆中那么英俊，说实在的，他原先那魁梧的身材现在看来像一匹马。“唉，不知还有多少英里要跟这个人在一起。”这么想着，我看了看地图。原来我们已经到了特里尼达德，这就是说前头还有800英里。
加油只用去7块半，但莱昂上车的时候他竟然不把找钱还给我：“要我换班吗？”我冷冷地问了声。“不用，你好好休息吧。”
当我们到达新墨西哥州边境时，我快饿疯了，烟瘾也快要爆炸了，于是我们在一个小镇停了下来。莱昂把车停在路边，站在雪地上，他立刻抽起了大麻烟卷，我也耐不住点起了一根烟。烟瘾过了后，我们进一家餐馆吃晚饭，我要了一个金枪鱼三明治，他点了份牛肉汉堡加炸薯条和一个草毒奶昔。我瞪了他一眼，“我偶尔也开开荤。”他给我瞪得不自然随便找了个理由搪塞。他吃完了这么多东西后，还说没吃饱，于是又要了一块苹果馅饼。吃完之后，我们上车继续赶路，这次我把方向盘夺了过来，我不知道他到底能捱多久，也不想知道。
当我们经过圣菲时，天气一下子变得很治人，眼前一片绿色，我们仿佛从冬天驶进春天。我想停下来看看，因为我从没到过这一带，而且圣菲又是有名的艺术之城。我想看看那里真正的土坯房子，买些绿松石首饰。可是莱昂不想停。“我们为什么不能停一下呢？”我不解地问。
“这里没什么，只是骗骗游人的把戏。他们在街上摆满东西，又拼命地抬价，你只得乖乖地把钱都给了他们。”
“那又怎样？”我有些不高兴，他更显得不耐烦。“我不想在这里停，我这个人一上高速公路就不喜欢停车。另外，我看你也是急着要赶去凤凰城的。”
“的确如此，你说得很对，我们越早到凤凰城越好。”听我这么说，他露出得意的笑容，我真恨不得把他从车上推下去。
我们到盖洛普镇时天色已经完全黑了，我也开得很累，能跟莱昂扯上几句的话题也用光了。我提出今晚就在这里找个汽车旅馆住下，好打破车厢内尴尬的沉默。
“再有5个小时我们就能到凤凰城了，我不累，我来开。”他说。
“莱昂，我们在路上已经开了12个小时。我想停下来冲个澡，刷刷牙，躺在床上休息一下。”
“听你的。”他听我这么一说便立即同意了。
“我们分开住，一人一个房间。”
“哎呀，萨瓦娜，你这不是浪费钱吗？我又不会把你吃了。”他笑着说。
又向前开了几英里，我们下了高速公路，停在一间叫大西部的汽车旅馆边上。我还是要了两个房间。可怜的猫咪茉莉，我几乎把它忘了。幸亏出门前喂了点安眠药给它吃，好让它呆在笼子里。我从行李箱取出梳洗用品，提着猫咪走进房间。莱昂什么都不拿，他还生气着呢。
一开门我就把笼子放在地上，茉莉也醒了。我放它出来活动活动，喂了点东西给它吃。刚刚坐下休息，莱昂就来敲门了。我开了门，他低声下气地对我说：“若我有什么得罪你的地方，请多包涵。”
“不是这么回事，莱昂，我想大家都累了。”
“我可还生龙活虎。”他冲着我殷勤地笑着。不知为什么，我觉得他现在看起来像上次新年舞会时那么迷人。“你不需要一个人给你暖和暖和？”他的建议很诱人。
“我带了睡衣。”
“我可比睡衣强多了。”他说。
我想了想，的确有点想跟他在一起。我可以把他那些讨人厌的地方通通忘掉，又不是没试过。反正很快就分手，幸运的话，明天之后也许就不用见他了。
“那就来吧，”我边说边打开电视。
第二天早上，我都梳洗完毕，他才醒来。
“萨瓦娜？”
“早安。”
“你在干什么？”
“我正准备到楼下的咖啡馆去给我们买点吃的回来。”
“这里没有送餐到房服务吗？”
“不知道，不过我得带猫咪茉莉出去呼吸新鲜空气。你先洗漱，我马上就回来。”没等他答腔，我已带上门溜掉了。
我继续开车。到达弗拉格斯塔夫时我给伯纳丹打了个电话，她不在家，我留了个口讯：“姐们，我不带莱昂去你那儿了。他是个性欲狂、骗子，我会把他扔在旅馆里，我再也不会和他一起过夜了。就这样，见面再说。”我很庆幸还有两个礼拜才正式上班。天知道昨晚的劫难我多久才复原。
当我们经过一个标着还有多少英里到色顿那的路牌时，莱昂问我，“你不打算去那儿看看？”
“不。”我坚决地说。
“为什么？”
“太绕道，再说我的女朋友正在家里等我。”
“女朋友？”
“是啊。我没告诉你，我到凤凰城后将和她住在一起？”
“没有。”
“听着，我准备今晚先把你送到汽车旅馆，然后我们去问清楚你飞回丹佛的路费。我答应过给你出机票的。”
“萨瓦娜，我希望再和你多呆一段时间，我非常喜欢和你在一起。”
“我也一样。可是，莱昂，再过三天我就要去新公司上班，我得先找个地方住下。”
“我不知道你这么快就上班。”
“是啊，多可惜。”
“唉，”他看来忧心忡忡的。“你的女朋友是干什么的？”
“你问这干什么？”
“随便问问，好玩。”
“她在一家房地产公司。”
“她的丈夫呢？”
“现在还说不清她到底是有丈夫还是没丈夫，因为他们正在打离婚。她的丈夫有一家软件公司。”
他眼睛一亮，“你说的是电脑软件？”
“是啊。”
“哎，到了凤凰城你能不能介绍她丈夫给我认识？我想向他打听怎样人行。我自己挺懂电脑的，正盼着跟电脑行家切磋切磋。”
“我刚才说的话你没听见？人家在闹离婚。”
“听见了，可是这并不影响我和他谈话。”
“听着，菜昂，在这种情况下我自己都不知道如何对待他，你还让我介绍。这不是难为我吗？”
“那，我能和你住在一起吗？”我看着他，觉得这人有病。
“这要求不过分吧？”他还在争取一线生机。
“呆会儿我在市中心给你找个旅馆，你就住那儿。”
“把我一个人撂下？”
“是的。”
“你真的不想和我在一起多呆呆？”他仍缠着不放。
“我想，但是我很累，接下来还有数不清的事情在等着我去处理，我们以后还可以见面，不是吗？”
“当然希望如此。”不知道他这声回答是算明白还是不明白。
进入凤凰城边界了，我们在一个油站问了到市中心的路。驶到24街附近，漂亮的旅馆一个挨着一个，我继续向前开。
“你还要去哪儿？”莱昂问。
“在这附近肯定会有旅行社。”
“你现在找旅行社干嘛？。”
“给你买机票呀。”
“我刚刚到这儿，我还想在这儿玩玩呢。”
“没有人拦着你。”
“可是你好像急于摆脱我。”
“别胡说。我累了，莱昂，我还有好多烦事要处理。”
“我有点厌烦丹佛了，凤凰城就现在看来还不赖。”
我连张嘴敷衍他都懒得。于是见一家旅行社我就开了过去。我们下了车，给猫咪茉莉开了扇窗透透气，凤凰城这里也真够热的。一踏进旅行社的门，一位小姐就主动来接待我们。我问她买一张明天去丹佛的单程机票得花多少钱，她告诉我290美元。我听了差点叫了起来，太贵了。
“要为您二位订票吗？女士。”那位小姐问。
这时莱昂凑到我耳边说，“我们能不能到那边商量一下。”我向那位小姐说了声对不起，便和他走到门边。
“你看这样行不行？我呢，确实不想失去见见这位猪肉商的机会，但是他还要再过两天才能到。你能不能把机票钱给我，我在这儿找一个便宜的旅馆小住几天，然后坐长途汽车回去。这行不？”
“你说话当真？”
“当然。”
“你身上带钱了吗？”
“我总共只有60美元现金。”
“你没有信用卡吗？”
“现在没有了。萨瓦娜，我现在暂时手头很紧，我想试试能不能去做猪肉生意，如果你能把你的朋友介绍给我，或者我能在这里见到那位猪肉商，我运气就来了。”
这真叫我恶心。我只好再次向那位小姐表示抱歉，我们不需买飞机票了。
我们又上了车，找到最近的一家银行，我用自动取款卡取出200多美金，默默地把钱塞给他。然后，我把车开到一家便宜的汽车旅馆，很有礼貌地把他放下。他向我要伯纳丹家的电话号码，我瞎编了一个。“我能再吻你一下吗？”他这回“绅士”多了。
我深深地吸了口气，摇下一半车窗玻璃，只让他吻到脸颊。“我今晚给你打电话。”听来他对我还抱一线希望。
“随便你。”我说。然后一踩油门，扬长而去。
亦凡公益图书馆扫校