第三部分 洛东达咖啡馆

小.说.T|xt.天+

现在，我常去洛东达，但是，我没权进大厅。咖啡馆的主人，里皮恩(Libion)老爹只准我这样的客人坐在酒吧台边，因为我没有帽子。可我已经有很多画家朋友，不许我和他们在一起让我感到很不自在。

一天，里皮恩老爹对我说道：“哎，吉吉啊，你为什么不去找一顶帽子，这样你就可以坐到厅里去了。”

不能进大厅让我难受死了！第一条理由，洗手间在大厅尽头；其次，我想混到第一个大厅里和画家和其他各类艺术家呆在一起。

那里面有全球的政治家，他们看上去好像老是在策划一场革命！

第二间大厅里有象棋棋手，陌生顾客和蒙巴那斯的高贵夫人们。

我想凑近去细细地看她们，因为她们每个人都有让我嫉妒的传奇故事！她们已经拥有了不起的人生经历：阿依莎，光彩照人的克里奥尔人，很受欢迎的模特；米海尔，非常美丽的舞女；西尔维亚，漂亮丰满的女人，一天她出发去度假……从此再没有人在蒙巴那斯见过她；日耳曼娜，有着火热眼睛的漂亮舞女；芭克莱特；玛多，等等。从外貌到个性，她们每个人都各不相同！

我终于找到一顶帽子，那是怎样的一顶帽子啊！缎子面料，布列塔尼款式，或者说磨坊主款式……高雅到极点的是：帽檐上镶着银色的毛虫，那种用来点缀圣诞树的毛虫状装饰带。

我给它整出一个侯爵式三角帽的形状，扣在头上。幸亏我的耳朵在那儿，帽子才没落到眼睛上。我看上去一定像是个遗失了假发套的侯爵！至于衬衫，如果我以为自己可以蒙混过关，那我就太天真了。

我在垃圾桶里找到一大本花边样本目录！于是，我每天在上衣开口的地方别上一条或几条花边纸样。大家说：

“噢，吉吉，你的衬衫真漂亮！”

我谦虚地垂下眼睛，为自己有这样漂亮的东西感到抱歉！可是，我不敢神气十足，一想到如果有人凑近看，或者哪个爱开玩笑的在上面拉一下，我就发抖。

现在我才明白，根本没有人上过我的当。那个时代的人可能天天都在积德行善，从来没有人取笑过我的衬衫和帽子。

我知道这顶帽子很滑稽，可我根本没有感到不好意思。为了能够去洛东达，即使让我把屁股顶在头上我也会干！

因为那里面挤满了一群有声有色的人，让我百看不厌。我睁大眼睛看他们：市侩女人、模特、好奇的中产阶级女人、政治家、充满信仰和活力的艺术家、爱揩油的画家，等等。

全地球的人都在那儿了，真可以说五色俱全。

里皮恩老爹——大家都这么称呼老板，每次看见我，他总是忍不住地笑！现在，我有权笔直走进里面大厅，靠的就是这顶让人永远忘不了的帽子！呵！大家老远就认出我来了！

我呢，我如鱼得水。画家们接纳了我。结束了，烦恼！我还是经常挨饿，但是，说说笑笑让人忘了饥饿。我又重新找回勃艮第人的乐天性格！

再没有什么事会让我大惊小怪。记得有一次，郁特里罗(Utrillo)从家里逃出来，直接跑到他的老地方洛东达咖啡馆。

他在我面前坐下，一边聊天，一边给我画像。

我僵硬地保持着姿势，简直像是一具标本！十分钟过后，他放下铅笔和纸。我放眼看过去，噢！顿时目瞪口呆！那是一座漂亮的乡下房子，还有小花园！我连一句话都说不出来！

现在，当我回忆起这件事，我想我明白了许多。我是，而且永远都是，一个纯种乡下人，正如我的母亲曾经用绝望的语气说过的那样：“你的鞋跟后面永远沾着团泥巴。”

“土巴子！你现在是土巴子……而且永远是土巴子。”她说道，以为这样就能刺伤我。

我的泥巴，我不嫌弃。我想，如果有一天这泥巴没了，我的健康也就随着去了。

后来，我干了很多傻事，我感到自己的健康一天天离我而去，但是，只要想到家乡，我就获救了。到最后关头，只需要回家乡呼吸几天新鲜空气，我就能重新找回自己。

洛东达，这块宝地，去那儿就像是回家，大家都亲如一家人。里皮恩老爹真的是个出类拔萃的人物，他喜欢这些顽童艺术家。

在这家咖啡馆里出现过不少奇怪的场面。

比如，送面包的时间一到，这一帮饿鬼就全都到齐了。

送面包的人把二十多只装在藤筐里的大面包放在酒吧台边，但是面包太长，有整整三分之一露在外面：哦！它们露不了多久。只是一转身的工夫——里皮恩老爹在这种时候总得走开片刻——只是一个转身的工夫，一眨眼间，所有面包都短了一截。

然后，大家若无其事地走出门，各自口袋里揣着一块面包。回回都是这样！

里皮恩老爹大发雷霆，说他要报复，要报警……第二天，又是老样子。这还不算什么！那个时候，你可以到随便哪一个艺术家的画室里去，总能找到不少从洛东达那儿拿去的纪念品：碟子、叉子、餐刀、盘子……好多个家就这样置办起来了！嫁妆由里皮恩老爹提供！

一天，两个机灵鬼得知食品储藏就堆在电话机边上。只要一个人爬上门板，把包裹递给另一个人就行了。终于有一天，里皮恩老爹觉得他们做得太过分了。

正当第一个爬在门板上背过身去把一大堆好东西递给他的同伙时，里皮恩老爹悄悄上前，抓住第二个人的手臂，把 他拉开，第一个也没转过脸，继续递过白糖、咖啡，等等。

最后，他说：“好了，老伙计！就这样吧，呵，够了！”里皮恩老爹回答：“当然喽，你可以下来了。”

听到他的声音，上面的那个扶正眼镜（他是近视眼！）正想仔细看，慌张之中，从上面跌了下来。他的脸色铁青，那个同伙的脸色不比他好看。

里皮恩老爹揪住他们一人一只耳朵，一言不发地把他们带到酒吧台边。那场面真是悲壮，大家都焦急地等待着下一时刻。

终于，老爹发火了：“他妈的，你们这帮坏种！我要给你们点颜色瞧瞧。”出过气后，他转过身，声音洪亮地对酒吧男招待说：

“给他们两个双份三明治，两杯奶油咖啡。吃！坏种！”

两个三十好几的坏种，眼里含着泪。真是的，对这样的好人干出这一手！

哎！正像里皮恩老爹说的那样，这些“小家伙”，他了解他们，喜欢他们！

不管他们干出什么事来，他从来都不会大惊小怪。不过，最后有理的总是他。

一天，一帮年轻画家来请他去参加一个庆祝晚宴，因为有个朋友拿到了第一桩大生意。

莫迪里亚尼(Modigliani)终于找到了个资助人，那人为他的一幅画出了个好价钱：好几百法郎。大家决定把钱花了，痛快地大吃一顿。

晚饭那天，里皮恩老爹和那快活的一大帮全都来了。莫迪里亚尼看上去却不大自在。事实上，从椅子、餐刀、酒杯、盘子一直到茶几，里皮恩老爹认出来，那全是他的东西！

他站起身，一声不吭，走了！莫迪里亚尼大骂他的伙伴：

“笨蛋，你们非得把他带到这儿来？我和你们一样，也挺喜欢他，我却没有请他，就是因为这些东西——这些餐具全都是从他那儿拿来的！”

大家互相看来看去，心里很紧张。几分钟过去了，大家都没有胃口吃了！终于，门开了。所有的眼睛都转向这边，他们看到了什么：里皮恩老爹又回来了，他看上去很吃力，怀里抱着好几瓶酒！

“这里只有酒不是我那儿的，所以我回去拿了。来吧，大家吃，我已经饿得和狼一样了！”

你们一定以为这是编造出来的故事！但是，我向你们保证，这里面没有一点夸张。你只要去问一下那时去洛东达的常客，他们讲的不会和这有什么两样。