第18章 白色衬衫

　　二等兵班吉·季汀（Bengt Geting）胸部中了哥萨克人的矛。他的同志们把他放在小树林的一堆木柴上。拉宾尼阿斯（Rabenius）牧师给他最后圣餐。这里是维普力亚城（Veperik）城墙前结冰的地上。不断吹袭的北风把灌木林的干叶吹下。

　　“上帝与你同在！”拉宾尼阿斯轻轻地、像慈父般地小声说，“你已准备好在一天美好的工作后离开吗？”

　　班吉·季汀双手交叉地躺着，流血将死。坚决的眼睛睁得大大的，固执、瘦削的脸被太阳和冰照成棕色以致于死亡泛蓝的苍白只显示在他嘴唇的上方。

　　“不。”他说。

　　“这是我第一次听你说话，班吉·季汀。”

　　快死的人绞紧他的双手，咬着他的嘴唇，因嘴唇不自觉地讲出他不愿讲的字。

　　“即使只一次，”他慢慢地说，“即使是最卑微、最破烂的士兵也可说心中的话。”

　　他痛苦地用肘抬起自己，突然地痛苦地叫出刺耳的声音。拉宾尼阿斯无法分辨这声音是来自灵魂还是肉体的痛苦。

　　他把圣餐杯放在地上，上面盖一块手帕，以免颤抖的树叶落进怀中的白兰地里。

　　“这个，”他结结巴巴地用手压着前额，“这个，我——神的仆人，被迫每天早上、每天晚上都要见证的。”

　　士兵从灌木丛的四周拥来看和听这个倒下的人，但他们的上尉执着刀气愤地走进来。

　　“拿块布盖住他的嘴！”他大叫，“他始终是军团里最固执的人。我不比别人不人道，但我要负责任，我有一群和李文汉普特一起新来的，未训练过的兵。他们被他的哀号吓坏了，不愿向前。你怎么不服从命令？这里归我指挥！”

　　拉宾尼阿斯向前走一步。在他卷曲的假发上有一圈发黄的叶子。

　　“上尉，”他说，“将死的人身旁，只有神的仆人才有权指挥，但在快乐的伤痛下，他把权利移交给将死的人自己。我看班吉·季汀在军伍中已三年了，但我从未见过他和任何人说话。在神审判椅的门槛上，没有人可以再强制他沉默。”

　　“我可以和谁讲话？”流着血的军人尖酸地说，“我的舌头就像被绑和变钝一样。几星期我都可不说一句话。没人问我任何事。只要我的耳朵注意听，我不会不服从命令，‘走！’他们说，‘走过泥沼和雪地。’这些都没什么好回答。”

　　拉宾尼阿斯跪下，把他的手握在他的手中。

　　“现在你应该说，班吉·季汀。说呀！说呀！现在所有人都聚集要听你说了。你是我们之中惟一有权利说话的人。你有没有太太或年老的母亲，我必须送信给她们？”

　　“我母亲让我挨饿，并且把我送到军团，从那时起，女人都对我说相同的话，‘走开，班吉·季汀，走！滚！你要我们做什么？”’

　　“那么你有什么要忏悔的吗？”

　　“我后悔童年时未跳入磨坊的水沟。这是——当你在星期日站在军团前有耐性地一再告诫我，我并没走上前，用步枪将你打倒——但是你真的想知道我的忧虑吗？你从未听到马车驾驶和前哨说在月光下，他们看见被枪打到跛脚的同志在军队后面聚成一团，用他们的单腿跳着，大叫：‘妈呀！’他们自己称自己为黑色军团。我现在就要加入黑色军团。更可怕的是我会穿得破破烂烂，穿着染满血渍的衬衫埋葬。这是我不能不想的事。一个普通士兵并不要求像莱文（Lieweri）将军一样被送回家。但我想在朵夫尼基（Dorfsnj）殉难的同志，国王给他们每个人几块木板钉成的棺木和一件白衬衫。为什么他们受到比我好的待遇。在现在不幸的年头里，一个人殉难后根本没人管。我是深深地陷在不幸里，我在世上惟一想要的只是他们让人羡慕的白衬衫。”

　　“我可怜的朋友，”拉宾尼阿斯安静地回答，“在黑色军团，若你相信有这件事，你会有很多的同伴。季登史托普，史波林，摩纳上校都已在田野上中枪。你还记得其他成千的人吧？你记得亲切的叶林上校，他是骑马到我们军团，并且给每个士兵一颗苹果的人，他已躺在贵族骑士的墓中，还有我们躺在哈罗琴（Holofzin）草地的弟兄们。你记得我的接替人，尼古拉斯·欧奔狄克，一个伟大的宣道士，他在克林斯克（Kalisch）做服侍神的圣职时被杀。他的墓上已长满草和盖满了雪，没有人能知道他的安息之所。”

　　拉宾尼阿斯头更低，摸着班吉的前额和手。

　　“再十分钟，最多十五分钟之内，你就要死了。若你好好利用，可能这几分钟可抵得上过去三年的时间。你已不是我们之间的人了。你没看见你的精神引导者已经拿下面罩跪在你身旁？说呀！告诉我，你最后的愿望；不！你最后的命令。但是考虑一件事，军团已经因为你而变得混乱没组织了。这时外边还是有人已光荣的向前征战或站在攻城的梯子。你的致命伤和哀号已把年轻的士兵吓坏了，但你自己可挽救这种事。他们只听你的话，想想你的话是会被人深深记住，可能还会讲给坐在炉子前烤马铃薯的家里人听哩！”

　　班吉·季汀毫无动静地躺着，眼前一阵混乱。然后他轻轻地抬起他的手就好像祈祷一样，他轻声地说：“上帝，帮助我这样做！”

　　他打着手势说他现在只能耳语，拉宾尼阿斯把脸靠在他的面上，听他低微的话。然后拉宾尼阿斯指示士兵，但是他的声音颤抖以至于无人能了解。

　　“现在班吉·季汀说，”他说道，“这是他最后的希望，你们要用步枪抬着他，带着他回到队里老位子——那是他执著地日以继夜前进不退的地方。”

　　鼓声响起，音乐奏起，脸放在一个士兵的肩膀上，斑吉·季汀一步一步地被抬向前，走向敌人。他周围是整个军团，即使从未光过头的拉宾尼阿斯也走在他后面，并没注意到他已死了。

　　“我会盯着他们！”他轻轻地说，“你会有件白衬衫，你知道国王并不以为自己比低微的士兵高贵。这就是为什么他有时想死的原因。”样，他轻声地说：“上帝，帮助我这样做！”

　　他打着手势说他现在只能耳语，拉宾尼阿斯把脸靠在他的面上，听他低微的话。然后拉宾尼阿斯指示士兵，但是他的声音颤抖以至于无人能了解。

　　“现在班吉·季汀说，”他说道，“这是他最后的希望，你们要用步枪抬着他，带着他回到队里老位子——那是他执著地日以继夜前进不退的地方。”

　　鼓声响起，音乐奏起，脸放在一个士兵的肩膀上，斑吉·季汀一步一步地被抬向前，走向敌人。他周围是整个军团，即使从未光过头的拉宾尼阿斯也走在他后面，并没注意到他已死了。

　　“我会盯着他们！”他轻轻地说，“你会有件白衬衫，你知道国王并不以为自己比低微的士兵高贵。这就是为什么他有时想死的原因。”