第35章 另一种离开

　　1．

　　十九岁，初夏，建筑选修课，我习惯地坐在临窗的座位低头砌模型，忽然窗外跌跌撞撞飘过来一只蓝色风筝，挂在旁边的杉树上。我往下看，学校旁边的山坡上，一个穿着白色毛衣的男生，仰着头，倒退着，调整着绳子的角度，想要把风筝拽下来。我站起来，想要过去帮忙，可是他太粗鲁，扯得绳子断了，风筝孤单地挂在树稍，被风吹得猎猎作响。再低头看回去，他颓唐地坐在草坪，很难过的样子。

　　下午，去图书馆查资料，路过东教楼后面的胡同，遇见一只好可爱的猫，刚刚出生没多久吧，拳头大小，跑起来，像一只滚来滚去的毛线团，我蹲下来逗它，它折起尾巴，警觉地看着我。就是这时候，上午放风筝的那个男生从胡同的另一头走过来，我认识他的白毛衣。他叫了一声阿咪，小家伙就朝着他跑过去。胡同很窄，他们一前一后与我擦肩而过，路过我旁边的时候，他好象对我笑了一下。

　　晚上，系里组织看德育电影，看到一半，觉得无聊，便走出黑暗的放映室，然后就又看见他了，站在走廊的另一头，依然穿着白天的那件毛衣，挽起袖子，靠着窗台，静静地抽一支烟。他好象没有看见我，只是漫无目的地看向远方，很失神，许多心事的样子。我顺着他的目光看过去，是班驳的东教楼，一盏生锈的路灯被茂密杉树林遮掩，晚风吹过，满墙的爬山虎被吹得翻翻腾腾，寂寞的声响。他终于抽完了一支烟，扭头对我笑：“先进去了哦。”

　　我也想点头朝他笑，可是他已经转身进去了，他走路很大步。我走过去他刚刚站过的地方，看他看过的远方，觉得今天真的奇怪，一天里，居然三次遇见他。他的眼睛很漂亮，看向人的时候，总是在笑，清浅从容，很温暖。又过了一会儿，电影结束了，他随着三三两两的人群走出来，走了两步，又停来，背着风点烟。我都不知道哪里来的勇气，不要脸地跑过去：“你是在等我吗？”他还是笑：“你一直站在走廊里吗，我以为你在等我。”

　　我们并肩走在暗黑的林荫路，他不说话，我也不知道说什么，脚步声变得很突兀。他停下来，把挂在脖子上的耳塞，放一粒在我的耳朵里，轻声说：“听。”是孙燕姿的《遇见》：我遇见谁，会有怎样的对白，我等的人，他在多远的未来……有讨厌的男生的路过，踹一脚我们旁边的冬青树，又怪笑着跑开，昨天晚上下过的雨，积在树冠，哗啦啦落下来，他本能地探出手臂护着我。不小心，我钻在了他的怀抱。他叫孔政民，有一双爱笑的桃花眼。

　　2．

　　我在水房洗衣服，同屋的女生“蹬蹬蹬”撞门进来：“喂喂喂，清绘，楼下有个帅得不得了的帅哥找你哦，了不得咧，你哪里拐来的？”我趴在窗口看，是孔政民，笑笑站在女生宿舍的院子外面，连舍管阿姨都变得殷勤，笑眯眯地围着他说着什么。同屋的女生比我还激动，推着我：“快去快去，衣服我帮你洗。”越慌越忙，越忙越慌，我在宿舍里转来转去，我该穿那一件外套呢？

　　我戴着眼镜，抱着几本书，施施然下楼，同屋的大姐头说：“这些看起来知性一样，因为你走不了性感路线，也走不了可爱路线。”此刻她们一群人肯定正猫在窗帘后面笑成一团。孔政民也笑了：“你的外套小一号了。”他看我笑得尴尬，又解释说：“你刚入学的时候我就看过你，总是穿一件大一号的男版工装外套，拿着工具在建筑系东教楼跑来跑去，你很不讲究呢。”我问：“你怎么会注意到我？”他说：“因为听说你是钟教授的女儿，所以就多看了一眼。”

　　晚上，同屋的女生喊我去吃饭，我统统推掉：“姐妹们，我要减肥啦。”我问大姐头：“我以前很不讲究吗？”我很难过，被孔政民看见不美好的那一面。大姐头安慰我：“岂无膏沐，谁适为容。”大姐头又担心：“他怎么会看上你呢，难道他是你爸爸的学生，想要色诱你，要知道现在论文超难过。”我推她一把：“什么叫怎么会看上我，我很差吗？他不是我爸爸的学生，他不念建筑系。”

　　隔天，同屋的女生约好一起爬山，我邀了孔政民一起去。一路上，他很照顾我，细心又体贴。其他女生看在眼里，嫉妒在心里，离我们远远地，窃窃私语。下山的时候下起了大雨，我们在半山亭躲雨，我突然想起了一件事：“你等我一下，我马上就回来。”我冲进大雨里，找到崖边的禅智寺，我只想求一支签。我虔诚地匍地磕头如捣蒜，求来的签诗写“别后相思隔烟水”。寺里的僧人微笑不语。“这是什么意思呢？”我问他：“是我和他要离别吗？”

　　僧人点点头：“也许吧，不过，余秋雨曾说，由山峦阻隔的遥远是一种绝望，而有河流相通的遥远则是一种忧伤，所以，两隔烟水，也是缘分。”孔政民看了签诗，笑出声来：“和尚不读经书，改读余秋雨，真是与时俱进。”雨已经停了，我们跑跑跳跳地追逐着下山，那段时间天空总是这样，刚刚还暴雨滂沱，风一吹，又蓝得透明，淡橙的微光，有洁白的航迹云，蜿蜒着朝向关山重隔的远方。

　　3．

　　初秋，我和孔政民一起去农学院的小礼堂看“冰力先锋”选拔赛，一个瘦瘦小小的女孩子，抱一把很大的吉他，唱孙燕姿的《遇见》，所有的人都安静下来，吉他声很轻，轻得让人不敢呼吸，女孩子的声音懒散又无所谓：我遇见谁，会有怎样的对白，我等的人，他在多远的未来……我回过去看孔政民，刚好遇见他的目光，笑笑的，他也在看我。我突然脱口而出：“我喜欢你。”是来不及思考的。孔政民笑了一下，没有说话。

　　看完比赛，我们沿着农学院长满梧桐树的林荫路一路骑回来，初秋的夜，微微的凉，有风拂过树稍，三三两两的叶子落下来，清脆的声响。路过孔政民住的地方，他问我：“要不要上去坐一下？”我点点头。是一栋老旧的出租楼，站在窗口，可以看见不远的瓜洲渡口，星星点点的渔火，远处灯塔有昏黄的光。他从背后抱着我。他吻了我。我喜欢他，我迎合他，可是我又很笨拙，这是我的第一次。

　　那以后，很久都不见他，在QQ里看见他，明明刚刚还在，一见我，便隐身。有一次，我看见他的签名写：我是真的哭过。可是隔了一会儿，又删掉了。我不知道，我们之间到底怎么了。也许同屋的大姐头说得对，这样一个温良如玉，谦逊有礼，笑容可掬的绝世美男，他怎么会看上我呢？

　　住在东教楼后面胡同里的阿咪已经长大了，胖胖的，抱着很温暖。难过的时候，我会去抱抱它。那天，它挣脱我的怀抱跑出去，我追过去，是孔政民。他还是从前的样子，连毛衣都是当初的那一件，挽着袖子，两个人都不说话，一刹那沉默，时光好象一下子就退回到了最起初遇见的那一晚。

　　我问：“为什么？”孔政民不说话。我摇着他的手臂，我听见自己的声音很可怜：“你告诉我啊，到底为什么？”就是这时候，从胡同后面冲出来一个女孩子，把手袋狠狠砸在我的脸上，她咆哮着：“为什么？回去问问你白天教授晚上禽兽的爸爸吧。”我认出她来，是爸爸带过的研究生。突然间，我明白了一切，全都是故意，全都是报复。他站在旁边，不说一句话，任她捶打我，辱骂我。我突然悲从中来，猛地推开她，声嘶力竭地吼：“去你妈的，你报复我？跟我使美人计？告诉你，老娘是将计就计，让你赔了帅哥折了自己，你觉得是报复，老娘觉得是福利。”

　　女孩子还想说什么，孔政民拉着她的衣袖，不让她再说。他们侧着身体，从我旁边走过，阿咪看了我一眼，也跟着他们跑远了。我抱着膝盖蹲在黑暗里，哭得越来越小声，连我自己都听不见：“我爸爸是我爸爸，我是我，我有什么错，我大风大雨大姨妈，翻山越岭，披荆斩棘，只为到禅智寺为你求一支签……”我知道孔政民再也听不到，我们本就不是一个世界的人。后来，听说他回了老家，三峡附近的青石小镇，这让我觉得不那么难过了，因为签语有解：两隔烟水，也是缘分。