第93章 民国六年（1917）六月九日至七月十日(1)

　　归国记

　　民国六年六月九日离纽约。

　　十日晨到绮色佳，寓韦女士之家。连日往见此间师友，奔走极忙。

　　在绮五日（十日至十四日），殊难别去。韦夫人与韦女士见待如家人骨肉，尤难为别。

　　吾尝谓朋友所在即是吾乡。吾生朋友之多无如此邦矣。今去此吾所自造之乡而归吾父母之邦，此中感情是苦是乐，正难自决耳。

　　吾数月以来，但安排归去后之建设事业，以为破坏事业已粗粗就绪，可不须吾与闻矣。何意日来国中警电纷至，南北之分争已成事实，时势似不许我归来作建设事，倪嗣冲在安徽或竟使我不得归里。北京为倡乱武人所据，或竟使我不能北上。此一扰乱乃使我尽掷弃吾数月来之筹划，思之怅然。

　　十四日下午离绮色佳。夜到水牛城。半夜后到尼格拉瀑，将过加拿大界。吾先以所带来之纽约中国领事证书交车上侍者。侍者言定可安然过境。故吾脱衣就寝。二时，忽被关吏叫醒，言证书不够，不得过界。吾言纽约领事证书何以无效。关吏言，“吾但知认加拿大政府命令，不能认中国领事证书也”。吾知与辩无益，但问其人姓名，乃穿衣下车去。

　　时夜已深，车马都绝。幸有警察为我呼一汽车，载至尼格拉瀑市，投一旅馆，睡了三点钟。

　　明晨（十五日），吾发电与加拿大移民总监W.D.Scott，又发两电，一寄纽约领事，一寄BillEdgerton〔比尔·爱德吉顿〕。吾曾约Bill在芝加哥相待，故发电告之也。

　　是晨读SevenArts六月份一册。此为美国新刊月报，价值最高。中有RandolphBourne之TheWarandtheIntellectual（兰道尔夫·鲍涅的《战争和学者》）。其以此次美国之加入战团归罪此邦之学者，其言甚辩。又有一文述杜威之学说，亦佳。

　　下午得移民总监回电曰：

　　ApplyagaintoInspectorinChargeWilcox.

　　--W.D.Scott

　　〔中译〕再向威克斯警署的检察官申请。

　　--W.D.斯科特

　　乃往见之。其人已得总监电，为我料理一切，语意皆甚谦恭。是夜夜半，过境遂无留滞。昨日之关吏以过境凭文交我，自言昨日所为，乃由职司所在不容不尔。吾亦笑谢之。昨日之警察闻吾重过此，特上车寻我，执手为别，亦可感也。

　　此事之过，不在关吏，而在我与纽约领事馆。吾前得黄监督鼎通告，嘱令先作书通知移民总监，得其一札便可通行无阻。吾既得此通告，未及遵行，因往见领事。领事处力言无须费如许周折，言一纸证书已足了事。吾信其言，遂取证书去，不更通告移民总监，此留滞之原因也。幸早行一日，否则一日之延搁将误行期矣。

　　十六日下午到芝加角，小留两时。BillEdgerton已行。本欲一访饶树人（毓泰），以电话向大学询问其住址，乃不可得，怅然而止。树人来此数年，以肺病辍学甚久，其人少年好学，志大而体力沮之，亦可念也。

　　欲见《季报》总理任嗣达君（稷生），亦不可得。六时半开车。

　　十七日到圣保罗（St.Paul）。途中遇贵池许传音博士，为意利诺大学之新博士。其博士论题为ParliamentaryRegulationofRailwayRatesinEngland（《英格兰铁路税的国会立法》）。

　　换车得头等车。车尾有“观览车”，明窗大椅，又有书报，甚方便也。

　　车上遇日人朝河贯一先生，在耶尔大学教授日本文物制度史者。

　　昨日读爱耳兰人丹山尼勋爵（LordDunsany）之戏本五种，甚喜之。丹氏生于一八七八年，今年未四十，而文名噪甚。此册中诸剧如下：

　　（1）TheGodsoftheMountain（《山上的诸神》）

　　（2）TheGoldenDoom（《金色的毁灭》》）

　　（3）KingArgim佶n佶sandtheUnknownWarrior（《阿基米尼国王和无名勇士》）

　　（4）TheGlitteringGate（《灿烂之门》）

　　（5）TheLostSilkHat（《失落的丝帽》）

　　自芝加角以西，为“大平原”（ThePrairies），千里旷野，四望空阔，凡三日余，不见一丘一山。十七日尚时时见小林，俗名“风屏”（Windbreak）者，十八日乃几终日不见一树，使人不欢。幸青天绿野，亦自有佳趣。时见小湖水色蓝艳，令我思赫贞河上之清晨风景。有时黄牛骊马，啮草平原，日光映之，牛马皆成红色，亦足观也。此数千里之平野乃新大陆之“大中原”，今尚未经人力之经营，百年之后，当呈新象矣。

　　火车路线在尼格拉出境后，又由犹龙口（PortHuron）入美国境。十八日晨到“门关”（Portal，N.D.），重出美境，入加拿大。从此去美国矣。不知何年更入此境？人生离合聚散，来踪去迹，如此如此，思之惘然。

　　十九日晨六时起，火车已入加拿大之落机山。落机山贯穿合众国及加拿大。吾来时仅见南段之山，今去此乃见北段耳。落机（Rocky）者，山石荦确之意。其高峰皆石峰无土，不生树木。山巅积雪，终古不化。风景绝佳。下所附诸图，仅见其百一而已。

　　车上读薛谢儿女士（EdithSichel）之《再生时代》（Renaissance）。“再生时代”者，欧史十五、十六两世纪之总称，旧译“文艺复兴时代”。吾谓文艺复兴不足以尽之，不如直译原意也。书中述欧洲各国国语之兴起，皆足供吾人之参考，故略记之。

　　中古之欧洲，各国皆有其土语，而无有文学。学者着述通问，皆用拉丁。拉丁之在当日，犹文言之在吾国也。国语之首先发生者，为意大利文。意大利者，罗马之旧畿，故其语亦最近拉丁，谓之拉丁之“俗语”（Vulgate）（亦名Tuscan，以地名也）。

　　“俗语”之入文学，自但丁（Dante）始。但丁生于1265年，卒于1321年。其所着《神圣喜剧》（DivineComedy）及《新生命》（VitaNuova），皆以“俗语”为之。前者为韵文，后者为散文。从此开“俗语文学”之先，亦从此为意大利造文学的国语，亦从此为欧洲造新文学。

　　稍后但丁者有皮特赖（Petrarch，1304-1374）及包高嘉（Boccaccio，1314―1375）两人。皮氏提倡文学，工诗歌，虽不以国语为倡，然其所作白话情诗风行民间，深入人心。包氏工散文，其所着小说，流传一时，皆以俗语为之。遂助但丁而造意大利文学。

　　此后有阿褒梯（LeonBattistaAlberti，1405-1472）者，博学多艺。其主张用俗语尤力。其言曰：“拉丁者，已死之文字，不足以供新国之用。”故氏虽工拉丁文，而其所着述乃皆用俗语。

　　继阿氏者，有诗人鲍里谢那（Poliziano）及弗罗连斯之大君罗冷槎（LorenzodeMedici）。罗冷槎大君，亦诗人也。两人所作俗语诗歌皆卓然成家。俗语入诗歌而“俗语文学”真成矣。

　　此外名人如大主教彭波（CardinalBembo）着《用俗语议》，为俗语辩护甚力。

　　意大利文自但丁以后不二百年而大成。此盖由用俗语之诸人，皆心知拉丁之当废，而国语之不可少，故不但用以着述而已，又皆为文辩护之。以其为有意的主张，辅之以有价值的着作，故其收效最速。

　　吾国之俗语文学，其发生久矣。自宋代之语录，元代之小说，至于今日，且千年矣。而白话犹未成为国语。岂不以其无人为之明白主张，无人为国语作辩护，故虽有有价值的着述，不能敌顽固之古文家之潜势力，终不能使白话成为国语也？

　　法国国语文学之发生，其历史颇同意大利文学。其初仅有俚歌弹词而已。至尾央（Villon，1431-？）之歌词，马罗（Marot，1496-1544）之小词，法文始有文学可言。后有龙刹（PierredeRonsard，1524-1585）及杜贝莱（JoachimDuBellay，1525-1560）者，皆诗人也。一日两人相遇于一村店中，纵谈及诗歌，皆谓非用法语不可。两人后复得同志五人，人称“七贤”（Pléiade），专以法语诗歌为倡。七贤之中，龙刹尤有名。一五五○年杜贝莱着一论曰：“Ladéfenseetillustrationdelalanguefrancaise”，力言法国俗语可与古代文字相比而无愧，又多举例以明之。七贤之着作，亦皆为“有意的主张，辅之以有价值的着作”，故其收效亦最大也。

　　七贤皆诗人也。同时有赖百莱（Rabelais，1500-1553）者，着滑稽小说“Pantagruel”及“Gargantua”以讽世。其书大致似《西游记》之前十回。其书风行一时，遂为法语散文之基础。

　　赖百莱之后有曼田（Montaigne，1533-1592）者，着《杂论》（Essay），始创“杂论”之体，法语散文至此而大成。

　　及十七世纪而康尼儿（Corneille，1606-1684，戏剧家），巴士高（Pascal，1633-1664，哲学家），穆列尔（Moliére，1622-1673），雷信（Racine，1639-1699）（二人皆戏剧家），诸人纷起，而法国文学遂发皇灿烂，为世界光矣。

　　此外德文英文之发生，其作始皆极微细，而其结果皆广大无量。今之提倡白话文学者，观于此，可以兴矣。

　　二十日到文苦瓦（Vancouver）。吾先与张慰慈（祖训）约，会于此。慰慈先二日到，今晨迎我于车站。同居一旅馆。慰慈为澄衷旧同学，五年前来美，今在埃阿瓦大学（UniversityofIowa）得博士学位。其论文题为AStudyoftheCommissionandCitymanagerPlanofMunicipalGovernmentintheUnitedStates（《美国市政府的市政委员会与市长规划研究》）。吾七年前去国时，在上海旅馆中与慰慈及仲诚为别，今仲诚死已数年，与慰慈话旧，不胜今昔之感矣。

　　在轮船公司得朋友书几封。读C.W.一短书及N.B.S.一长书，使我感慨。

　　二十一日上船。船名日本皇后。同舱者五人：贵池许传音，北京郑乃文，日本永屋龙雄，及慰慈与吾也。

　　追记杂事：