第7章 天将降大任于斯人(5)

　　最大的反抗，毛泽东对老爹最大的“不孝”，大概要算默默地抗婚了。14岁那年，毛顺生给他包办娶了个18岁的媳妇罗氏，实际上是为家里添个劳力，毛泽东始终不承认这桩婚事，从未和她同居，老爹也无可奈何，唯一能做的，就是把“毛罗氏”作为毛泽东的原配妻子写进毛氏家谱。毛罗氏早早就去世了，是个苦命人。这是命，毛泽东不属于她。

　　母亲去世后，毛泽东把父亲接到长沙住了一阵，毛老爹后来不再干涉他的选择，一直供他上学，对此毛泽东是很感激的。毛老爹亲眼看到了他的儿子与众不同，但也没有坚持到看到儿子成为至高，毛顺生于1920年1月23日患急性伤寒去世，时年50岁。毛泽东父母亲去世较早，并不是先天的因素而是染上了当时难治的疾病，他们给毛泽东遗传的基因是健壮的。这对毛泽东一生保持旺盛的斗志很有帮助。

　　三大名著的启示：斗争、平等、行动

　　中国有四大名著，但有迹象表明，毛泽东少年时主要热衷于读《水浒传》《西游记》《三国演义》，而最著名的《红楼梦》是他老年才热衷的，这是否在启示我们阅读名著的顺序呢？阅读名著的顺序重要吗？我们说是的，显然读书的顺序和内容是非常有讲究的，很多人没有注意过这一点，常以为只要是名著读了就有好处，事实上却是极不尽然。中国名著里面对人影响最大的、最特殊的是《红楼梦》，不是说它有多大的益处，而是一不小心就有坏处，不过少年人一般读不进去，它是天才书，对于普通人来讲就如同炼好的猪油难以下咽，所以读不进去就是好事情，读进去就糟了，这一点大多数家长没有意识到。《红楼梦》只有成功的人士才能读，读了才有好处，因为它描述的是繁华之后落败，没有成功经历的人是没有资格读的，少年人读了反倒有坏处，许多读书人一辈子没有出息，就是在不适当的年龄过早地读了《红楼梦》的缘故，他们常以为自己读懂了《红楼梦》，而没有意识到读书居然需要资格。

　　老话说的“老不看三国，少不看水浒”之类没有什么道理，除了《红楼梦》，其他三本名著就是少年时必读之书。这三本书对中国人的影响是极大的，对中国的历史也有重大的影响力。孙悟空的“皇帝轮流做今年到我家”的造反精神，《水浒传》里的“四海之内皆兄弟”的平等诉求，三国里的“浪花淘尽英雄”甚至成为数百年来行动者的教科书。汉族的读书人将《三国演义》看作是某人编的故事或野叟曝言，清军却将三国视作兵书而入主中原。这就是书生与行动者的区别。

　　这三本书对毛泽东影响巨大，事实上也只有毛泽东对这三本名著研究最透，也只有他有能力和资格扩展这三本书的内涵。齐天大圣孙悟空是毛泽东最为赞赏的精灵，毛泽东后来有诗赞誉：金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。毛泽东常说他有虎气和猴气，猴气最难理解，是不是指不安分呢？那就是大圣气了，金猴的斗争精神，七十二般变化，在毛泽东身上都有体现，金猴可以用毫毛化身千万，毛泽东则将自己的思想传授到亿万中国人的心中。

　　《水浒传》对毛泽东的影响更为明显，逼上梁山在毛泽东这儿真实再现，那就是上井冈山，五湖四海皆兄弟这样的平等诉求不仅仅在延安闪现，甚至在建国后已经实施军衔制，毛泽东依然敢废除军衔，恢复官兵一致。毛泽东的军队成员叫作指战员，不叫官兵，指挥员就是官，战斗员就是兵。不要小看这一称呼，当官的比当兵的只是上衣上多两个口袋，军长和连长没有服装上的差异，那么谁指挥谁呢？看惯了将星校杠以肩章排大小的现代年轻人，能想明白官兵穿一样服色的军队怎么打仗吗？要知道恰恰是这官兵一致的年代，中国军队取得了战无不胜的辉煌战绩。而到了晚年，毛泽东在全国范围开展评《水浒传》运动，又有几人明白他的用意——借用古典名著，毛泽东把人类最重要的思想传授给他的人民。

　　《三国演义》的作者虽有金鼓齐鸣的笔误，但依然掩不住满卷英雄气，诸葛亮则在数百年间被人视作智慧之化身，未出茅庐三分天下使无数人顶礼膜拜，然而孔明有问题，而且绝对不是“时也命也”就能掩饰过去了的。鲁迅先生虽然看出一些门道，例如诸葛孔明身上似乎放射出某种可以称为妖气的烟雾，但他也只判断出孔明是个假神仙，没有探究出孔明的错来。只有毛泽东知道诸葛为什么没有成功，只有毛泽东有资格指出孔明的错误竟然在于隆中对的分兵。所以这三本名著对毛泽东影响最大，是值得深入研究一番的。

　　由于毛泽东比他同班的孩子识字早，所以他就有机会和精力读课外书，私塾就读时，他最爱读塾师眼中的“闲书”和“杂书”。在学校里，老师不让读，他用课本挡住偷着读；在家里，老爹不让读，他就用布把窗户遮住，使老爹看不见灯光。

　　毛泽东读了这些故事，他就和小朋友乃至村里的老人们互相讲述，能说会道，肚子里有书，使得他在村子里，特别是在小伙伴中，地位很高，而且这时候已经显示出他的特殊的悟性。他后来回忆说：“有一天我忽然想到，这些小说有一件事很特别，就是里面没有种田的农民，所有的人物都是武将、文官、书生，从来没有一个农民做主人公。”作为农民的儿子，毛泽东对这一点纳闷了很久，他开始分析小说的内容，发现这些小说的主人公“是不必种田的，因为土地归他们所有和控制，显然让农民替他们种田”，他觉得这样是不公平的。天才，这是绝对了不起的悟性。

　　不公平是一种常态，这是很可怕的结论。“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”这句诗很容易使人们产生共鸣，大文人为诸葛壮志未酬而落泪，很少有人为这世道不公平而痛哭，原因就是不公平是人世间常态，这是多么残酷的心态和现实。面对这种残酷，多数人会无奈忍受着，一些人会反抗，但古往今来的多数造反者的目的不是消除不平等，而是自己占据高位，来享受不平等，追求平等则成为人类最高的精神境界。这一点我们在今后会多次说明，因为它实在是太重要了，它是毛泽东心灵的核心，贯穿毛泽东一生。耶稣基督的在上帝面前人人平等的呼唤，佛陀的众生平等的诉求占据了人类思想的巅峰，显然这种平等的思想要高于孔夫子的服从与秩序的观点，马克思则代表了近代人类知识分子的良知，那就是人类社会必须为多数人的生存提供保障，否则就是不合理的。毛泽东则是以强力推倒种种压迫，来追求多数人的平等，因为毛泽东生活的那个年代，实在是过于不平等了。追求平等这一伟大的信念就是这时候在毛泽东的心灵中萌发的。

　　农民们遇到活不下去的时候，自然要反抗这种不平等，《水浒传》里汇聚在梁山造反的人物，便成了毛泽东心目中的英雄。你能想象吗，在相当长的时间里，《水浒传》一直是他放在手边常常阅读的书，甚至可以这么说，水泊梁山英雄对毛泽东的影响力不会小于马列主义，因为《水浒传》最主要的观念就是平等。齐天大圣孙悟空，啸聚山林的梁山好汉，三国逐鹿的各路英雄，已经像种子一般埋在少年毛泽东的心里，在一般人看来这些只是故事，而在毛泽东看来这些都是真实的，具有可操作性的，因为他天生就是一个行动者。

　　除了和老爹斗争，毛泽东的少年时代几乎是过着与世隔绝的桃花源般田园诗样的生活。也就是说，现代文明和西方文化与他无缘，他完全是在中国土生土长的土环境里面生长出来的，他进行的是传统的农业劳作，接触的是中国传统文化，这是毛泽东的根，非要给毛泽东戴上某种外国的帽子，不是在夸他，而是某些中国人自卑的标志。今后的中国人无须再自卑了，我们的领袖毛泽东在思想层面与耶稣、佛陀和马克思是一致的，他们共同站在人类思想的巅峰。

　　外面的世界其实早已是暴风骤雨般地变化着，自1840年后，中国已经变质了，只是和毛泽东尚没有关系。距离毛泽东最近的动荡是1910年4月，长沙发生了饥民暴动，饥民开始只是请愿，盼着官府能给点吃的，但即使是这种最基本的要求都被清政府断然拒绝，他们的手段就是直接出兵镇压，镇压引发暴动，但最终统治者胜利了，大批暴动者被砍头示众。清政府对洋人卑躬屈膝，对自己的下层人民却是残忍无比。

　　消息传到了韶山，大家愤激地议论了好几天，但随着时间的推移，许多人对这件事逐渐淡忘了，又去忙碌自己的小日子了，毛泽东却久久不能平静下来，他觉得那些参加暴动的人都是善良的老百姓，只是被逼得走投无路才起来造反，结果无辜被杀，这使他很痛心。几十年后，他感慨地说：这件事“影响了我的一生”。这是伟大的觉醒，上帝之所以是上帝，就是因为他将世间万事万物都当作他自己，佛陀之所以至尊，因为他把天下人的痛苦当作自己的痛苦，毛泽东之所以是毛泽东，就是因为他把中国人的苦难当作自己的苦难。任何探索毛泽东的人都需要回归到那个时代，那个毛泽东少年时代的中国，底层人吃不饱，上层熟视无睹，中间阶层由着命运分化。

　　研究中国问题的大部分学者，都没有抓住中国社会的主线，所以看上去头头是道，其实都是盲人摸象，似是而非的东西太多。实际上，在袁隆平水稻良种和化肥普及之前的所有中国的历史中，粮食问题一直是中国社会的主线，不明白这一点就无法直面中国历史，也无法理解中国历史。鸦片战争之后的中国多了一个内容就是工业化，粮食问题第一，工业化问题第二，这就是中国历史的纲，纲举才能目张。其他的道德判断得不出太多有意义的结论。

　　在毛泽东趋于理性的过程中，情感和理性有时候会产生矛盾，这时候的倾向性决定了他一生的走向。

　　第二年，青黄不接的时节，韶山一带又闹粮荒，饥民们组织起来“吃大户”，劫走了毛顺生准备运往县城粜出的一批大米，毛顺生气得要命，毛泽东却并不同情老爹，他感情的天平已经倾向于平民百姓了。这是一个伟大的进步，毛泽东的眼界已经高出自我的家庭利益了。无数知识分子一开始欢呼革命，但真正革命到自己头上的时候，很多人又站到了反革命那一边。超越了小家的毛泽东，他的心境迈上了一个新的台阶。