第33章 绿卷 山一程，水一程(7)

　　忆秦娥

　　春深浅①，一痕摇漾青如剪。青如剪，鹭鸶立处②，烟芜平远③。

　　吹开吹谢东风倦，缃桃自惜红颜变④。红颜变，兔葵燕麦⑤，重来相见。

　　【注解】

　　①深浅：偏义词，指深。

　　②鹭鸶：又叫“鸬鹚”。水鸟名，颈和腿非常长，翼大尾短，捕食小鱼。

　　③烟芜：烟雾笼罩的草丛，也指云烟缭绕的草地。

　　④缃桃：即缃核桃，结浅红色果实的桃树。也指这种树的花或果实。

　　⑤兔葵燕麦：形容景象荒芜。兔葵，植物名，似葵，古以为蔬。燕麦本植物。

　　【典评】

　　词人通过这首《忆秦娥》中花开花落的景象抒发了自己的世事变迁与不胜身世的孤苦寂寥。

　　春已深，波心荡漾，水畔露出了整齐似剪的青绿色印迹。那正是鹭鸶站立的地方，烟雾里的草地凄迷而朦胧，无边无际。东风吹开了百花，又吹落了百花，桃花在这春风里感受着容颜渐逝的悲痛。红颜易老，眼前这荒芜的景致谁又会再看呢？“春深浅”，此处用的是偏义词，指深。而后一句“一痕摇漾青如剪”则写出了春意浓浓、波心荡漾的景象。纳兰填词非常注重词句的打磨，“摇漾”二字用得恰到好处，也很见功力。

　　“青如剪，鹭鸶立处，烟芜平远。”这首词的上片俨然是幅美丽的山水画，水畔露出了涨潮的青绿色印迹，如同被剪刀剪过那么工整。这般景致想想就觉得宜人。鹭鸶站立绿波之中，远处的草地笼罩着一片迷蒙的烟雾，无法分辨何处才是尽头。

　　纳兰在上片中用很多元素组成了一幅春景图，水鸟、草地、绿水等等，全是春天中极为寻常的景物，可它们在纳兰的笔下似乎格外生机勃勃，别致而灵动。继上片写景后，下片并未抒情，纳兰仍然在描写春天的景象。

　　“吹开吹谢东风倦，缃桃自惜红颜变。”一阵春风吹落了桃花，风过，花落，纳兰的许多词都曾用过这样的意境，这是他惯用来描写世事变迁、人世无常的一种意象，可每次写起都有一些别致的不同。

　　红颜易老，韶华易逝，唯有珍惜时间才可以享受人生的乐趣。否则是空等到最后，想见的人也不知道要去何处相见了。

　　忆秦娥

　　长飘泊，多愁多病心情恶。心情恶，模糊一片，强分哀乐①。

　　拟将欢笑排离索②，镜中无奈颜非昨。颜非昨，才华尚浅，因何福薄③。

　　【注解】

　　①强分哀乐：指喜怒哀乐分辨不清。强分，勉强分辨。

　　②离索：指离群索居的萧索之感。

　　③福薄：短暂或少许的幸福。

　　【典评】

　　纳兰在这首词中感叹着自己的人生：终年在外奔波，偏偏又是愁病之身，怎么会有好心情呢？无法分辨喜怒哀乐，一切感受都交加重叠着，模糊不清。想要扫排遣这离群索居的寂寥因而强颜欢笑，无奈镜中容貌早已衰败，不似青春年少时。怎耐岁月蹉跎，人生易老，只好自叹福薄。

　　纳兰一直崇尚精神世界的丰足，他渴望自己的人生有所价值，但是现实与梦想总是无法权衡的。纳兰无从选择自己的人生，他从出生之时就注定要过着衣食无忧的富足生活，而那份随之而来的孤独和空虚亦是他无力改变的。

　　纳兰自己也明白，容颜易老，自己早已不再似当年风流倜傥的少年，年轻时的理想早就该随着时光的流逝而消失。因此，他在词的末句得发出了无奈的感慨，“颜非昨，才华尚浅，因何福薄”，草草收尾。

　　生命还未终结，可尽头却早已露出端倪，也许这就是人生的悲哀吧。纳兰对于这首词的掌控很好，平淡中道出了内心所想，语意真挚而坦诚。

　　阮郎归

　　斜风细雨正霏霏①，画帘拖地垂②。屏山几曲篆烟微，闲庭柳絮飞③。

　　新绿密，乱红稀。乳鸳残日啼。春寒欲透缕金衣④，落花郎未归。

　　【注解】

　　①霏霏：雨雪纷飞、烟云很盛的样子。

　　②画帘：有画饰的帘子。

　　③闲庭：安静闲适的庭院。

　　④缕金衣：即金缕衣，用金丝作成的衣服。

　　【典评】

　　这首《阮郎归》绵细悠长，细腻之至。这首词抒发了词人伤春伤别的愁思：斜风迎面而来，淅沥的小雨霏霏，画帘落地，屏风曲回，香烟冉冉，闲庭飞絮，花红柳绿，乳鸳啼晚，到处都是春意盎然。春寒料峭，锦衣冰凉，已经是春意阑珊时，你为何还没有归来？尽管表达的是愁绪，可仍然可以看出来，纳兰并不是要刻意去围绕愁绪而写。他在词句的安排与字眼的打磨上非常考究，尽量要自然清新，清雅无痕。纳兰词中有不少是以伤春为主题的，每一首都有自己的特色，可主题都围绕着那个“愁”字而展开，把离情别绪刻画得入木三分，各不相同。

　　在《阮郎归》中，纳兰将情融入景中，开篇一句“斜风细雨正霏霏”并没有太大特色，只是单纯地写出了风雨潇潇的景致，可这已足以描写出春日的别致了。春天夹杂着绵密的小雨洒落人间，滋润着万事万物，也酝酿着盎然生机，大地回春时最是好时光。

　　“画帘拖地垂。屏山几曲篆香微，闲庭柳絮飞。”画帘垂地，屏风回旋曲折，点燃熏香，升起了袅袅香烟，闲庭前面飘扬着柳絮。俨然一幅美妙的春光图，但为何纳兰依然无心欣赏这番难得的美景呢？

　　“新绿密，乱红稀。”树枝吐着新芽儿，花儿渐渐娇红。大好春光，只可惜无心欣赏，尽管到处都是春意盎然，可那“乳鸳残日啼”时，你依然迟迟未归。等到“春寒欲透缕金衣，落花郎未归。”从白天等到晚上，为何你还是没有回来呢？纳兰词中的“你”是谁，是他的红颜知己还是妻子，亦或是朋友，纳兰并未进一步阐释，他只是哀怨地写着，为什么迟迟不归，就搁下了笔，这就是纳兰，只管表达自己的心绪，其它一概不管。

　　纳兰的心，是一片湛蓝而幽深的海水，无法看透也无人能懂。

　　画堂春

　　一生一代一双人①，争教两处销魂。相思相望不相亲，天为谁春？浆向蓝桥②易乞，药成碧海难奔③。若容相访饮牛津④，相对忘贫。

　　【注解】

　　①“一生”句：此句出自唐代骆宾王《代女道士王灵妃赠道士李荣》：“相怜相念倍相亲，一生一代一双人。”

　　②蓝桥：在陕西蓝田东南蓝溪上。传说此处有仙窟，相传唐代秀才裴航与仙女云英曾相会于此，求得玉杵臼捣药，终结为夫妇。

　　③“药成”句：《淮南子·览冥训》：“侄娥，羿妻，羿请不死之药于西王母，未及服之。侄娥盗食之，得仙。奔入月宫，为月精。”李商隐《嫦娥》：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”此处借用此典故，就算有不死灵药也无法像嫦娥那样飞上月宫，意谓用情再深也绝难再相见。

　　④饮牛津：指天河边。传说海边居民曾乘槎至天河“见一丈夫牵牛饮之”。见晋张华《博物志》卷三。此处用指和恋人相约的地方。

　　【典评】

　　词人为可遇不可求的恋情而写下这首爱情词。既然我们天生就是一对，老天为何偏偏让我们无法相守而各自消魂呢？相思相望而无法相亲相爱，这春又是为谁而来呢？蓝桥相遇并不见得多难，可就算有不死灵药，也无法像嫦娥一般飞上月宫和你相聚。假如可以渡过漫漫银河和你相守望，就算是做一双贫贱夫妻，我也万分庆幸了。

　　与纳兰其它的爱情词不同，这首《画堂春》急切地表达着心中的爱意，无法相守的不满之情引发了呼天抢地的悲痛质问，也许只有痛入骨髓的失去才会让一向优雅的他如此悲怆。

　　“相思相望不相亲，天为谁春？”既然相亲相爱都无法相守，那么这春是为了什么人而来？实际这悲痛的上片是化用了骆宾王《代女道土王灵妃赠道士李荣》诗中成句：“相怜相念倍相亲，一生一代一双人。”后人并不熟悉骆宾王的这句诗，而化用后的纳兰词却被广为传诵，可见纳兰的功底深厚，也许正是得意于那句质问，使得整首词情绪激昂，与其它纳兰词的悱恻婉转大大不同。

　　下片接连用典。“浆向蓝桥易乞”，是《太平广记》卷十五引裴硎《传奇·裴航》中的典故，纳兰在这里引用这个典故就是为了表明自己也曾有过“蓝桥之遇”，并非难得。苏雪林在《清代男女两大词人恋史之谜》里也提及：“以为此恋人为‘入宫女子’，‘浆向蓝桥易乞，似说恋人未入宫前结为夫妇是很容易的；‘药成碧海’则用李义山诗：似说恋人入宫，等于嫦娥奔月，便难再回人间；李义山身入离宫与宫嫔恋爱，有《海客》一绝，纳兰容若与入宫恋人相会，也用此典，居然与李义山暗合。”

　　“药成碧海难奔”出自《淮南子·览冥训》，表明了纳兰内心中的无可奈何之情，就算有了不死灵药又如何？还是无法像嫦娥那样飞上月宫与你相会。用情再深也换不回你的一声回应。

　　末尾“若容相访饮牛津，相对忘贫”也是化用典故，对心爱的女子表明心意，尽管无缘相守，可还是盼着某一天可以在天河中相逢。

　　这段苦恋未果的感情令纳兰悲痛终生，此时他选择直面这场悲剧，直抒胸臆，落落大方，丝毫没有其它爱情词中小女人式的委曲凄苦，倒有些豪放之感，纵然无法相守也保留着一线美好的愿望。

　　点绛唇 咏风兰①

　　别样幽芬②，更无浓艳催开处。凌波③欲去，且为东风住。

　　忒煞萧疏④，争耐秋如许。还留取，冷香⑤半缕，第一湘江雨。

　　【注解】

　　①风兰：一种寄生兰，喜生长在通风、高湿度的地方，因此得名。据徐坷《清稗类钞·植物类·风兰》云：“风兰，寄生于深山树干上，叶似兰而短，有厚剑脊，夏开小白花，有一二办曲而下垂，微香，无土亦可生。”

　　②别样：特别的、不一般的。幽芬：清香。

　　③凌波：形容在水上行走时轻盈的身姿。

　　④忒煞萧疏：稀疏得太过分。忒煞，也作“忒杀”，太过、过于。萧疏，萧索。

　　⑤冷香：清香，指花的清香气味，多指菊花和梅花的香气。

　　【典评】

　　自古以来，大概题画有两种传统，一是直接描写画里的物和景，第二种不拘于画中风物，而寓情其中。前者看重画中物的形，而后者工于神态。工于神者尽管可能在外形上与原物不太相符，却可以生动地抓住画中事物的气质与内涵，所以得到了文人墨客们的推崇与运用。

　　这首词咏的是风兰，可是通读全篇也无法得知它长得什么样子，纳兰将大部分笔墨用于描写风兰的香气，也就是对“神”的刻画。

　　本词与画作紧紧相扣，却清新自然，不拘于画面。忽闻一阵清香冉冉而来，四下寻找，却并未发现有浓艳的花朵，反而是那株清秀的风兰绽放出了绝佳的风情。心里涌起一种淡淡的欢喜，却转而又产生了焦虑之情。词人纵然在感慨“忒煞萧疏”，怕凄冷的秋风吹皱了风兰柔弱的花瓣，而一句“还留取，冷香半缕，第一湘江雨。”则似乎生出了一种“纵被春风吹作雪，绝胜阡陌碾作尘”的豪爽气概。此处的一个“雨”字不像秋雨那般悲凄，反倒为风兰增添了许多风致，看似柔弱实则坚强。本词作为一首题画词，末尾几句使静态的画面灵动了许多。

　　宋人范曦文《对床夜语》说：“不以虚为虚，而以实为虚，化景物为情思，从首至尾，自然如行云流水”。不管是画还是诗词，也不管是着墨处或留白处，虚是为实而存在，而实也是为了更好的刻画事物的精髓和气质。本词对风兰的形态并无多少描写，却使我们更深刻地认识了风兰的清香风姿。苏东坡曾经中肯地评价王维：“味摩诘之诗，诗中有画。观摩诘之画，画中有诗。”而这首《咏风兰》也是这样。词里行间都流露着绵绵无期的画意，“香”、“冷”、“雅”从纸墨间氤氲而来，伴着淅沥的秋雨，清澈的溪水，风兰的形象跃然纸上。

　　就本词意境来说，也许画的空间是有限的，无非方寸之间，而词的空间却无限宽广。二者的相互交融为我们带来了感官与心灵最美好的享受。

　　点绛唇 对月

　　一种蛾眉①，下弦不似初弦好②。庾郎未老③，何事伤心早？

　　素壁斜辉，竹影横窗扫。空房悄，乌啼欲晓，又下西楼了。

　　【注解】

　　①蛾眉：蛾眉似的月亮，新月前后的月相。呈弯形，如同一道弯眉，因此得名。

　　②下弦：下弦月，农历每月二十二日或二十三日之后的月亮。初弦：指阴历每月初七初八的月亮，那时的月亮如同弓弦，故称。古人用蛾眉代指女人的眉毛，又用上弦、下弦之月代指女人的眉毛下垂或上弯。

　　③庾郎：指南朝梁诗人庾信。

　　【典评】

　　这首《点绛唇》的副题是“对月”。从词中所描写的景象看来，确如副题，这是一首对月感怀、悲凄幽凉之作。

　　从整体看来，这首词是词人的思乡感怀之作。纳兰性德出生富贵，尽管家境显赫，仕途平坦，过着许多人奋斗终生都得不来的生活，可他的感情生活不尽人意。他的前妻卢氏因难产而死，对他的打击非常沉重。他尽管“续弦”了，可他的后半生依然活在对卢氏的情意与愧疚中，而且终生无法摆脱。纳兰与卢氏夫妻二人感情甚笃，因此在卢氏逝去后纳兰仍然难以忘怀，他为她写下了大量悼亡词。而这一首似乎就是其中之一，词风悲凄哀婉，尽管通篇只用了几个清雅意象，营造了几个冷寂的景象，可其间流露出来的无形悲痛，却绝难藏匿。纳兰填词从不矫揉造作，而是发自内心，出自肺腑，一片余辉或一阵轻风在他的词里都会被赋予无尽的情感。

　　这篇词侧重于表达自己的杂感，睹物思人，羁旅异乡，都是词人这时寂寥孤苦的心境的外在表现。词人在百无聊赖时，只好用思念故乡、缅怀亡妻来消磨时光。

　　有人说这篇词是纳兰特意为悼念亡妻而作，从“未老”、“伤心”、“空房”等语来看，确实是在卢氏亡故之后写下的。

　　点绛唇

　　小院新凉，晚来顿觉罗衫薄①。不成孤酌，形影空酬酢②。

　　萧寺怜君③，别绪应萧索④。西风恶⑤，夕阳吹角，一阵槐花落。

　　【注解】

　　①罗衫：丝织的衣裳。

　　②酬酢：主客之间互相敬酒，主敬客称为酬，客敬主称为酢。

　　③萧寺：佛寺。唐李肇《唐国史补》卷：“梁武帝造寺，令萧子云飞白大书‘萧’字至今一‘萧’字存焉。”因此后世称佛寺为萧寺。

　　④萧索：萧肃、悲凄。

　　⑤恶：可恶的。

　　【典评】

　　在这首词里，纳兰用“小院新凉”开篇，气温下降，天气轻冷，后句有“晚来”自然说到那一天到黄昏时，天气渐凉，而由“清朝‘博学鸿词’考试通常设在秋季得知，这里说的应当是秋凉。秋凉就觉有些寒意了。词的上片从自己的感官出发，描写了思念友人的心情：天色渐晚，小院中突然多了几许寒意，就觉得这时的衣服有些单薄了。想到这里，就思及那友人，为下片怀人之言铺下了伏笔。这时我只好独自斟酒以驱寒，“形影空酬酢”。

　　下片自然承接到思念好友处，就提到了萧寺。从友人处起笔，回忆从前与友人在萧寺里对饮长谈的景象，二人惺惺相惜与现在自己的形影孤单相比，不禁黯然伤神。恰恰是在萧寺，虽史说：“梁武帝萧衍笃信佛教，多造立寺院，而冠以己姓，称为萧寺。”其名出自萧姓，增了几分萧肃之意，所以有了下旬“别绪应萧索”。纳兰在这里独具匠心，将自己的感情思绪转嫁到了接踵而至的秋凉之感上，又用萧寺作为引子，巧妙而富于情趣。后面几句从容顺畅，没有一丝滞凝之感。

　　想想此时此地应该是这样的：西风猎猎，夕阳残辉，天气渐冷，我想起好友是不是衣衫单薄，不抵风寒呢？想到你处，当然是槐花也承受不起这风寒，萧肃凄冷，落了一会儿，你会不会也执酒驱寒，与我一样孤独自酌呢？纳兰此作把自己的思友深情藏起，上片描写自己，下片转写友人，将视角瞄准了各种秋景，景语之处，句句怀人，真挚感人。

　　眼儿媚 咏梅

　　莫把琼花比淡妆①，谁似白霓裳②。别样清幽，自然标格③，莫近东墙④。

　　冰肌玉骨天分付⑤，兼付与凄凉。可怜遥夜⑥，冷烟和月，疏影横窗⑦。

　　【注解】

　　①琼花：喻指雪花。淡妆：淡雅的妆饰。

　　②霓裳：指神仙的衣裳。据传神仙以霓为裳。语本《楚辞·九歌·东君》：“青云衣兮白霓裳。”

　　③标格：风姿、品格。

　　④东墙：东边的墙垣。程垓《眼儿媚·咏梅》：“一枝烟雨瘦东墙，真个断人肠。”

　　⑤冰肌玉骨：用于赞美女子的皮肤光洁如玉，形体高洁脱俗，此处是形容雪中梅花的超逸之态。分付：交给、付给。

　　⑥遥夜：漫漫长夜。

　　⑦疏影：疏朗的影子。形容梅花的形态。

　　【典评】