第14章 悄悄在改变的是谁(1)

　　被擦得能映出人影的汽车在堆放有各种杂物、狭小逼仄的巷子里穿梭，显得格格不入。墙沿上搭着各色各样的被子，与其他广告涂鸦滑稽地混合在一起，弥漫着一种别样的喧嚣气息。

　　有几个男人隐藏在屋檐下的阴影中，靠着大门，对旁边经过的这辆精致的红色小车投来探询的目光。他们的表情与那些皱皱巴巴的被子一样，散发着沉闷的味道。两旁不时有流浪猫狗蹿过，惹得杜美玲把喇叭按得震天响。

　　迟修知道杜美玲根本就不想来这里。其实，他也不想现在就与杜美玲相见，这并不是一个合适的时机。

　　“里面太窄，车子过不去了，你就在这下吧！”杜美玲有些不耐烦，将车子停在一边后仍不忘嘱咐迟修，“东西收拾差不多就行了，你还是别让那边的学校等太久了。”

　　看来，他们母子俩想的是一样的，都想尽快分别。

　　迟修默然地下车站在一旁，他的嘴角动了动，最终什么也没说。

　　岁月从人们心上流过。不知你还记不记得当年那个小小的我。

　　他明白，杜美玲既不愿意忍受环境的不堪，更不愿意想起曾住在这里的前夫的不堪。

　　眼见杜美玲的小车掉了个头迅速消失在小巷的拐弯处，迟修慢慢朝巷子深处走去。

　　他踏上两级破损的石阶，推开掉了漆呈灰色的院落门，跨过门槛走了进去。随着他穿过一个狭小的过道，阳光被稀稀拉拉地甩在了后面。他路过了其他几户人家的房门，弯腰穿过挂在院中晾晒的一排排衣服，最终停在了最里面的一间屋子前。

　　他掏出钥匙开门的时候，阳光已经离他很远了。打开门进入充满潮湿气味、光线暗淡的屋子里时，他回头望了望，过道另一头院门外的阳光仿佛已属于另一个世界了。

　　“你是看房的？房东让你来的？”对门一位五十岁左右的中年光头男人听见动静后探出头问了一句，他的屋里还响着电视节目的声音。

　　“对，我跟房东说好了，来收拾我爸的东西。”迟修说。

　　“哦，你是老迟的儿子！真看不出他还有这样一个儿子呢！”

　　男人上下打量了一下迟修，又点点头说，“这头发倒是真像，和他没生病前一样，都是一头的卷毛。”

　　男人打完招呼后回屋接着看电视去了。

　　迟修进了屋，打开灯。这是一个八平米的小屋，摆设很简单，一张床、一把椅子、一个餐桌、一个衣柜，这就是爸爸生前居住的地方。杜美玲说得对，这个男人真的没有什么东西可收拾了。虽然她这十几年并没有与前夫联系，但是还是十分的了解他。

　　迟修的爸爸确实不是一个称职的丈夫与父亲。在他作为男人应该关心妻子呵护孩子的时候，他只是把自己贡献给那张赌桌。只有一种情况才能令他想起家，就是没有钱了。

　　“就这一次了，这是最后一次了，我肯定能翻本。”这是迟修童年记忆中爸爸说得最多的话。然而这个男人根本没意识到“最后一次”的意义，直到妈妈离开的那天。

　　迟修仍然记得那天是一个阴天，但是他非常高兴，因为四岁的他在幼儿园的绘画比赛里拿到了一个好孩子的奖状。一位经常在接自己孙子时顺道接迟修回来的老奶奶摸着迟修的脑袋，直夸他是个聪明的孩子。迟修美滋滋的，就像一只小鸽子快乐地向家奔去。

　　然而，他告别老奶奶，独自跑上楼的时候，发现自己家的房门虚掩着，然后就听见里面传来了妈妈杜美玲声嘶力竭的声音。

　　“不能给你，这是我父母给我的钱。”

　　她把一个花盆护在胸前，胳膊死死压住花，鲜艳的花朵被压弯了腰却没有凋落。迟修以前就知道那是妈妈最喜欢的花，只不过那花是假花，花下面的泥土里才是另有乾坤那里面藏着一个小布包，包着一捆厚厚的钞票和一个存折。

　　“不给我你给谁？我是你丈夫，你的钱就是我的钱。”爸爸如一只大鹰，伸开双手向妈妈扑了过去，妈妈顿时笼罩在一片阴影中。

　　迟修闭上眼，在门外扭过了头。他的手里还紧紧抓着那张写有老师表扬鼓励话语的画纸。随后，倚在门后的迟修听到了各种声音，厮打咒骂声，花盆掉落在地板上的碎裂声，还有身体摔倒撞击地板的声音。

　　小小的迟修紧紧地靠在墙上，仿佛要把自己瘦小的身躯与这面墙融为一体。不知为什么，迟修不敢去看门里究竟发生了什么事情。他只知道里面的两个大人打架不是一次两次了，但是这次他有种不一样的感觉。

　　果然，门被狠狠撞开，爸爸一副得意的样子冲了出来。弹开的门结结实实打在迟修脸上，爸爸却没有在意，只是一闪身看到他时，拍了拍他的头笑嘻嘻地说：“等爸爸发了财，给你买糖吃。”

　　看着爸爸急匆匆地离开，迟修站在原地揉着被撞疼的鼻子。他的鼻子有点痒，下意识地用手抹了一下，手指上有了血迹，画纸也沾上了血迹鼻子出血了。迟修却没有慌。常年在爸爸狂风骤雨般脾气下生活的他表现出了超出年龄的镇定。他掏出小书包里的手

　　帕纸绞成一小条塞进鼻子里。收拾停当他才敢走进屋里，他怕妈妈因为自己的邋遢而出言责怪。

　　然而，本来倒在地上哭泣的妈妈一看见他立刻噤了声，然后凶巴巴地盯着他。迟修不由自主地抓紧了肩上的书包带。

　　“是你，一定是你告诉你爸的吧？我早该知道，你是他儿子，你们都是一伙儿的。”

　　妈妈杜美玲突然大叫着站了起来，她的手上血淋淋的，手掌上被花盆碎片割破的伤口清晰可见。迟修下意识地摸着自己被撞伤的鼻子，认为妈妈现在应该比自己还疼。

　　可是妈妈似乎忘记了疼痛，她拼命摇晃着迟修的肩膀：“你说，你为什么要告诉你爸？你爸拿走了我们最后的钱，现在什么都没有了！你高兴啦？”

　　妈妈力气很大，瘦小的他被妈妈摇晃得像一棵即将被拔出泥土的小树。他眼前只是晃动着妈妈那张变形的脸，却什么也说不出来。

　　“既然你这么帮你爸，你就和他好好过吧！”妈妈似乎用尽了气力，不再看迟修，也不去管地上那个破碎的花盆。她盯着窗外发了一会儿呆。

　　天空阴沉沉的，似乎在酝酿一场大雨。可是妈妈却要外出了。

　　她脸上的表情是前所未有的轻松。她穿上了一件经常穿的紫色风衣，还带了一把蓝色雨伞，然后仿佛什么事情也没发生似的重新走到迟修面前说：“要怪就怪你爸，不要怪我。”

　　然后，妈妈就离开了。

　　若干年后，迟修才理解当时妈妈的情绪变化。那天那个花盆一定让妈妈下了最后的决心。它的破碎使妈妈对爸爸最后一丝希望也破灭了。

　　迟修觉得很委屈，他无法接受妈妈不听他解释就这样丢下他走了。因为花盆里有钱的事情根本不是他告的密。尽管他早就看到妈妈会偷偷把钱拿出来数，但是他知道那是不能告诉爸爸的。因为他

　　记得妈妈说过，那是他们最后的积蓄了。

　　为了洗脱自己的“嫌疑”，自从妈妈离开后，迟修便更加努力读书，他能做的就是要告诉妈妈，他是乖孩子，他和爸爸是不同的。但是妈妈没有给他这个机会。妈妈离开后不久，迟修无意中在抽屉里看到爸爸藏起的一个绿色小本子，上面写着：离婚证。

　　原来他一直耿耿于怀的那个解释，妈妈已经不需要了。可是，爸爸却比他更需要一个解释。

　　中学时，迟修的成绩一直名列前茅。他至今还记得快上高三时，爸爸有一天兴冲冲地拿着存折说：“儿子，爸爸送你去留学好不好？你成绩那么好，上国际预科班没问题的！”

　　“哪来的钱？”迟修警惕地盯着他的脸。自从杜美玲离开后，爸爸再没有赌博，而是找了一个看仓库的活，专门负责值夜班，可是工资并不高。

　　“不是我的钱，是你妈的钱。”爸爸一脸的无所谓。

　　迟修心里却是一沉。比起爸爸的钱，他更讨厌妈妈的。尽管按照他们的离婚协议，妈妈得按时给迟修抚养费。对，这不是妈妈的钱，而是妈妈嫁的那个男人的钱吧！也是，他要是没有钱，妈妈怎么会抛下他们父子俩呢？

　　“放心，不是她心甘情愿送来的，是我骗她的。我说我得了绝症需要治疗，她要是不给钱，我就跟她丈夫要去，然后她就给了。”爸爸仿佛猜到他的想法，又进一步解释道。

　　“那还不是那个男人的钱！”迟修小声狡辩。

　　“是，又怎么样？我这么做还不是为了你！杜美玲不是瞧不上咱父子俩吗？她不就认定我儿子跟我一样是个窝囊废吗？我要让她后悔。”爸爸下了很大的决心说，“儿子，我问你老师了，你这成绩可以做高考与申请外国学校的双重准备。你就好好学，活出个人样来，至少要比你老子强，以后出现在那个女人面前让她后悔去。

　　她要是知道是用她的钱把你变得优秀一定会被气死的。一想到杜美玲后悔的表情，我就爽啊！”

　　爸爸这些话，迟修听得很刺耳。

　　老师确实找他谈过。高一暑假时作为学校选派的国际交换生，迟修表现得很好。老师跟他说如果想申请国外大学可以准备一些国际课程了，以他的学习能力完全可以应付得来。但是老师也知道他的家庭环境，所以才对他表示关心，甚至说在奖学金方面会为他争取，言语中透露着对他的爱惜。现在真的有这个机会了，却恰恰是用杜美玲的钱，迟修说不清是高兴还是难过。

　　他明白，爸爸需要在杜美玲面前挽回当年被甩的面子，而把儿子变得成功就是他报复前妻的最好方式！另一方面，他今后的路也会与爸爸越来越不同，不过这恰好也是妈妈最希望看到的。

　　于是，迟修高中毕业后去国外上了大学。没想到三年后，他接到了爸爸病危的消息。很意外的是，爸爸真的是癌症晚期，发现时，癌细胞已经转移了。他只见到了爸爸最后一面。在病床前，迟修褪去了少年的青涩，换上的是独自在异乡生活磨炼出的沉稳冷静与青年独有的锐气。

　　“很好，很好。”这是爸爸拉着他的手说的最后一句话。

　　看来，爸爸十分满意儿子的蜕变，他是这个男人这一生最杰出的作品。那么，杜美玲呢？迟修犹豫了很久，他现在这个样子能见到杜美玲吗？他翻出爸爸在去世前给他的杜美玲的联系方式，犹豫再三后给她打了过去。

　　多年的隔阂令他张着嘴却不知说什么，那一声“妈妈”似乎难以启齿。还好，接电话的是保姆，这缓解了他直接与杜美玲沟通的紧张。他告诉保姆，杜美玲一位老朋友过世了。随即，他报出爸爸的名字，解释说若是杜美玲想了解详情可以联系自己，然后又报上了自己的名字与联系方式。他特意说，这是酒店的电话，白天他可能不在，但是可以留言，并拜托她转告杜美玲，一周后，他就要去国外了。

　　第五天的时候，杜美玲出现在迟修面前。

　　她见到了阔别多年的儿子，可是却没有表现出丝毫的激动，只

　　是用诧异与疏离的目光打量着迟修。她对迟修的蜕变难以置信的目光深深刺伤了他。难道他不能变得更好吗？难道爸爸就不能有一个优秀的儿子吗？迟修的心瞬间冷了下来。他静静地看着杜美玲，没有说话。

　　“你爸爸的事情办得怎么样了？”杜美玲率先打破沉默，可是“你爸爸”一词令迟修非常不舒服。

　　“骨灰、墓地都安排好了。”迟修淡淡地回答，眼睛却望向了别处。

　　“嗯，你也快走了吧？”

　　“可能，还要再待几天，爸爸的遗物还要处理。”迟修想了想说，“你不想去看看爸爸住在什么地方吗？”

　　“你要去，我可以送你。”杜美玲避重就轻地说。

　　迟修知道，杜美玲还在恨爸爸，她的心如同那个破碎的花盆，再也没有复原的可能。

　　“喂，小兄弟，你收拾好了吗？”一个沙哑的声音响起，打断了迟修的回忆。约好的房东赶过来催促迟修，下一个看房的租客就要到了。不过，知道这里刚病死了人，前面几个有租房意向的房客都没有留下。

　　“其实，你爸爸似乎已经知道自己要走了，早早地他就把东西都处理掉了。我还记得我来收房租时，他坚持要把一件羽绒服送给我呢！那时恐怕他已经知道自己时日不多了吧！”房东老伯感慨地说。

　　自从迟修去国外读书后，爸爸就搬出原来的宿舍换到这里来住，后来得病后就没再添东西，反而不停地送掉自己的东西。迟修收拾好后抱着一个小包袱独自走在小巷中，其实如果他没有见到妈妈的话，根本就没有人知道他回来，就像不曾知道他离开过一样。

　　他唯一与爸爸相同的地方，就是他们都是来去没有人会在乎的人。

　　一阵风吹过，迟修抬头，天空中一只闪着荧光的风筝在夜空中飞舞。

　　也是在这样的夜色中，曾经有个女孩儿问他：“你看那些发光的灯像不像萤火虫？”

　　他突然想起自己不久前碰到的那个谈论红色萤火虫的女孩儿，她的身影与记忆中的身影渐渐重叠。

　　他知道她叫许和音，也知道她不是自己要找的人，但是她却住在他熟悉的房子里。虽然是一个普通的房客，可为什么她也会做相同的事情？

　　迟修的心里有个结，他想，也许那个叫许和音的女生可以帮他解开。

　　路过一家装修漂亮的咖啡厅时，迟修透过玻璃窗，看到里面挨窗而坐的人们一边品尝着咖啡一边说笑，恍然间自己竟不知身在何处。

　　身后的汽车似乎嫌他挡了路，喇叭声有些刺耳。迟修回过神来就看到咖啡厅门口贴着的招聘服务员的启事。

　　他想了想，然后推门而入：“这里是不是要招人呢？”

　　连续下了两场小雨，空气里弥漫着泥土被雨淋后散发出的潮湿味道。

　　许和音低头做题时，刘海被小风吹到眼前，晃来晃去十分烦心。她从笔袋里拿出随身携带的发卡别在前额上。

　　周景优上课时打了好几个喷嚏，平时堆满习题册的课桌上多了一盒手帕纸。

　　“周景优，你宿舍里有没有感冒药？”下课后，许和音关心地问，她觉得周阿姨应该会把一切都准备好。

　　“妈妈说学校有医务室。”周景优摇摇头，“小感冒而已，应该没关系的。”

　　“那去医务室看看啊，也许还能开个假条休息半天。”许和音劝道。

　　“开假条？这样是不行的，我妈妈知道了又要说我了。”周景优想了想，“还是一会儿我去药房买点药好了。”

　　尽管有点感冒，午饭前周景优还是拉着许和音一起去买笔记本，她的笔记本总是用得很快。

　　在路上，许和音灵机一动说：“要不我回租屋给你取点药，我家的感冒药是常备的，只要在前面那条街拐个弯就行了，顺便你也去参观一下好了。”

　　这回周景优没有反对，擦着红红的鼻头点点头。两人并肩走过了一条小街，一转头却听周景优叫道：“咦，方季晚。”

　　路边一个刚走过斑马线的青年站住，看到她们后笑着走了过来。

　　“这又是你们的饭前运动？”方季晚已经知道周景优避开用餐高峰的习惯。他戏称运动有热身，她们连吃饭都有热身了。

　　“我们去买笔记本，你呢？”许和音问。

　　“我去买了一本书。”方季晚把书拿出来不好意思地说，“是本旧书啦，那边有家旧书店，能打三折呢！”

　　“是吗？我看看。哇，《成衣裁剪技术》，一定很深奥吧！”

　　周景优认真地翻看着，“旧书店在哪儿？离这远不远？”

　　一提书店，周景优的兴趣就十分浓厚。不等方季晚回答，她又看见他手里还攥着许多旧报纸，于是好奇地问：“这是什么？”

　　“这些东西啊，是我一会儿做剪裁练习的材料。”方季晚解释道，“我发现了一个街边花园，很安静，可以一边看书，一边练习裁剪。”

　　说完，方季晚用手指了指。许和音顺着方向看去，是那个离自己租屋小区也不远的街心花园。