第11章 科学的名家 (1)

　　给自己写信的人

　　写作背景

　　《给自己写信的人》发表于1978年第9期《儿童时代》半月刊。1979年收入全国统编教材小学语文第五册。后来收入《科学家故事100个》（少年儿童出版社1982年5月出版，湖北少年儿童出版社于2009年1月出版新版）。《科学家故事100个》在2011年列入教育部推荐的小学生必读书目。

　　这位给自己写信的人——欧立希（Paul Ehrlich，1854—1915)，又译埃尔利希。德国细菌学家、免疫学家、近代化学疗法奠基人之一。他和日本学者秦佐八郎一起发明了治疗梅毒的药物“六○六”。在免疫学上，他创立的学说为传染病的诊断、治疗和预防提供了一些实用方法。他在组织学、生物化学、病理学、免疫学、肿瘤学、化学疗法等方面发表论著多篇。1908年与俄国生物学家、免疫学创始人之一梅契尼科夫共同获得诺贝尔生理学或医学奖。

　　一看这个标题，你就会感到奇怪，信总是写给别人的，怎么会有给自己写信的人呢？世界上确实有给自己写信的人！这个人是德国著名的医生欧立希。在1907年，欧立希便曾给自己写过好几封信。比如，有一封信是这样写的：

　　亲爱的欧立希：

　　7月8日是父亲的生日，可别忘了给他送去一个大蛋糕，庆祝寿辰！日夜工作着的欧立希

　　7月4日欧立希为什么要给自己写信呢？原来，他当时正在和日本科学家秦佐八郎(1873—1938)一起进行一项非常重要的科学工作——制造一种新型的药物，用来治疗当时在非洲流行的、会使人昏睡不醒的“昏睡病”。

　　他俩废寝忘食地工作，日夜在实验室里进行试验。倦了，用冷水冲一下脑袋，清醒清醒。实在倦了，就在实验室的长椅上躺一会儿，用厚厚的书本当做枕头。

　　也正因为这样，欧立希常常把亲人们的生日都忘了，而德国人对生日是非常重视的，谁不来庆祝是一件很不礼貌的事情。欧立希给自己写信，为的是在繁忙的研究工作中，不至于忘了礼貌——给父亲庆贺生日。

　　欧立希写好信，信封上注明寄信的日期，交给他的一位亲戚，请亲戚到了寄信的日期把信投入邮筒。欧立希收到自己写的信，记起了父亲的生日，于是赶紧去买大蛋糕，到父亲那里去了一下，连椅垫都没有坐热，连酒都没有来得及喝一口，就匆匆忙忙赶回实验室了。

　　“炸不死的人”

　　写作背景

　　《“炸不死的人”》，发表于1979年5月17日《南方日报》。这篇短文被收入北师大版语文六年级下册，篇名改为《炸药工业之父——诺贝尔》。《“炸不死的人”》后来收入《科学家故事100个》（少年儿童出版社1982年5月出版，湖北少年儿童出版社于2009年1月出版新版）。

　　诺贝尔（Alfred Bernhard Nobel，1833—1896)，瑞典化学家。1850年赴美国学习机械工程。5年后，返回瑞典，从事炸药研究。1867年研制成功硅藻土甘油炸药。1880年制成无烟炸药。他还曾对生物学、电化学、医学、机械、铸铁等方面作过研究，一生中拥有225项专利权。死后，将其遗产的一部分共计920万美元作为基金，以其利息(每年约20万美元)分设物理、化学、生理或医学、文学、和平事业5种奖金。1968年增设经济学奖金。自1901年开始，每年在诺贝尔的逝世日12月10日颁发，称为“诺贝尔奖金”。

　　由于诺贝尔奖金人人皆知，语文课本选入这篇关于诺贝尔的故事，是为了让孩子们知道诺贝尔其人其事。

　　这篇科学家故事以“炸不死的人”这样惊人之笔开头，而在娓娓讲述诺贝尔故事之后，篇末点题：“诺贝尔生前，不惜以自己的生命献给科学；诺贝尔死后，不惜以自己的巨额财产献给科学。这正是诺贝尔值得我 们学习的地方。”

　　世界上居然有炸不死的人！

　　炸药，怎么会炸不死人？

　　瑞典化学家阿尔弗雷德·诺贝尔却被人们称赞为“炸不死的人”，也有人称誉他是“不怕炸死的人”。

　　研究炸药，真可说是“太岁头上动土”。这是因为炸药的脾气非常暴躁，稍不顺心就会大发脾气——爆炸。

　　诺贝尔却专爱在“太岁头上动土”！

　　诺贝尔为什么不怕被炸死，而要冒着生命危险研究炸药呢？这是因

　　为他曾到过矿山，到过修筑道路、水坝的地方，看到工人们用铁镐吃力地

　　一下一下挖着，坚硬的岩石一点也不肯示弱，累得工人们满头大汗，也只

　　能刨下一点点……于是，诺贝尔决心从事炸药研究工作，用炸药来炸毁岩

　　石，移山填海。

　　1846年，意大利教授舒波拉用硝酸与甘油作用，制成了一种液体化合物——硝化甘油。舒波拉最初制得的硝化甘油是很稀的溶液，用它来作为药物，治疗心脏病。

　　后来，人们想制得浓硝酸甘油，结果在浓缩过程中发生了猛烈的爆炸。

　　人们这才从爆炸声中认识了硝酸甘油的真面目——原来，它是一种烈性炸药。

　　好哟，烈性炸药，人们正需要它！

　　可是，这烈性炸药是一匹难驯服的烈马。多少人想制伏它，都没有成功。有的人在爆炸声中丧生，有的人听见爆炸声后望而却步……

　　诺贝尔却勇敢地知难而进。

　　诺贝尔跟烈性炸药打交道，不是一次，而是几十次差一点落进死神的魔掌。

　　1864年的一次，在猛烈的爆炸声中，炸死了5个人，其中有一个就是诺贝尔的弟弟卢得卫，连诺贝尔的父亲老诺贝尔也受了重伤。可是，诺贝尔毫不畏惧，继续进行这项危险的研究工作。

　　由于实验室连连爆炸，周围的邻居都害怕极了，不准他再在那里试验。诺贝尔就搬到马拉伦湖，在湖中心的一艘渡船上继续研究硝化甘油。他在4年多的时间里，进行了400多次试验，一直未能驯服硝化甘油。

　　说来也巧，有一次，一大坛硝化甘油在搬运时破裂了，这只坛子是放在木箱里的，木箱与坛子间塞满泥土，以防止坛子滑动。坛子一破裂，硝化甘油就渗到泥土中去了。

　　诺贝尔拿了一把吸饱硝化甘油的泥土进行试验，结果发现，这种泥土在引爆后能够猛烈爆炸；可是，不引爆，它却很安全，不像纯硝化甘油那样稍受震动就会爆炸。

　　诺贝尔感到非常高兴，就进行大规模的试验，堆积了大量渗有硝化甘油的泥土，用导火索引爆。没有料到，这一次的爆炸空前的猛烈，浓烈的烟雾直冲半空，人们都失声喊道：“诺贝尔完了！”

　　谁知正在这时，从浓烟中冲出一个满脸鲜血的人，发疯似的跳跃着，高喊着：“我成功了！我成功了！”

　　诺贝尔就是以这样不怕死的精神驯服了“烈马”——硝化甘油，使这种炸药做到保存、运输安全，在起爆时猛烈爆炸。后来，诺贝尔又制成了

　　各种烈性炸药，被人们誉为“炸药工业之父”。他能用五国文字写作。他光在英国获得的专利权便达120多项。