第11章 秋季(10)

　　她端详围巾好一会儿，然后深深叹一口气，解下来，开始谈价钱，并不打算买，不可能——只是多欣赏一下它的美姿罢了。

　　不过，她的热劲儿很快就冷下来。犹太女人出价五卢布！连波瑞纳都劝她打消念头。来到珠子摊位前，他们又停下不走了。好多串珠啊！看起来真美！整座摊位仿佛撒满了宝石——多明亮，多耀眼！要偏开视线，不看那些黄澄澄的琥珀珠子，实在太难了，它们简直像甜葡萄干做的。还有珊瑚珠子，宛如用线串成的血滴，白色的珍珠大得像榛果，另外还有银珠和金珠！

　　雅歌娜试了不止一串，选择最美的货色。最后她瞥见一串很可爱的珊瑚串珠，挂在脖子上绕四圈，转向老头子说：

　　“我戴合不合适？告诉我真话。”

　　“美极了，雅歌娜——但是珊瑚珠子我不稀罕。我家的五斗柜里有一条八圈的项链。是我太太留下来的。每一粒珠子都像巨型的豌豆那么大。”他故意用漫不经心的口吻对她说。

　　“不是我的，跟我有什么相干？”她把串珠扔回去，匆匆走开，很不高兴。

　　“雅歌娜，我们坐一会儿。”

　　“我得去找我娘。”

　　“别担心她会撇下你走掉。”

　　他们并坐在一辆篷车的车杠上。

　　波瑞纳环顾市场说：“这是一场大市集。”

　　“规模不小。”她说着用悲哀的眼神看看他们撇下的摊位，深深叹一口气。停顿半晌，然后设法抖掉她的悲哀说：

　　“啊，对大地主实在太好了！我会看见佛拉庄大地主的女儿和别的闺秀、夫人们买好多东西，由男仆扛着走，每一次市集她们都这样！”

　　“‘常逛市集的人会耗掉一切财产。’”波瑞纳说。

　　“这句格言不适合用在他们身上。”

　　“只要他们能向犹太人借到钱，这句话就不适用。”他的口气很刻薄，雅歌娜盯着他，不知道该说什么好。他转过眼睛不看她，低声问道：“佛依特克的儿子麦克曾经派代表向你求婚，不是吗？”

　　“他们来了又走了。大傻瓜，居然向我求婚！”

　　这时候波瑞纳匆匆站起来，由怀里掏出一条围巾，以及纸包里的另外一样东西。

　　“拿着，雅歌娜，我得去找安提克。”

　　听到这个名字，她眼睛一亮。“他到市集来了？”

　　“是的，在那条巷子卖谷物——收下吧，雅歌娜，这是送给你的。”他看她用困惑的眼神盯着围巾，就说。

　　“你要送给我？我——真的？噢，好漂亮！”她打开纸包。里面正是她刚才深深中意的缎带。她惊呼道：“你不是开玩笑吧？为什么要送我这些？很贵，围巾又是纯丝的。”

　　“收下，雅歌娜，收下，全是买给你的。有农夫到你家敬酒，别回敬他。何必着急呢？喏，我得走了。”

　　“这些东西都是我的？你是说真话？”

　　“我骗你干什么？”

　　“我简直不敢相信。”她打开围巾，又再度打开纸包里的缎带。

　　“上帝与你同在，雅歌娜！”

　　“我真感谢你，马西亚斯！”

　　他离她而去。雅歌娜三度解开纸包里的东西，痴痴望着它们。然后她将两者包在一块儿，想追上去还给他，她怎么能接受陌生人的礼物呢？但是他已走得无影无踪。于是她慢慢往前走，去找她母亲，喜滋滋偷摸怀里的小包。她满心快喜，脸蛋儿嫣红，笑起来一口白齿亮晶晶的。

　　“雅歌娜！请你帮助。一个可怜的人。你们家的人很好，是真正的基督徒！我会为你死去的亲人念‘万福玛丽亚’……噢，雅歌娜！”

　　雅歌娜回到现实，看看是谁在说话，结果发现爱嘉莎坐在寺院墙边的一束茅草上，该处的泥沼有膝盖那么深。

　　她站定了，由衣袋里掏出几枚铜币，爱嘉莎碰见同村的人，非常高兴，忙向她打听丽卜卡村的近况。

　　“马铃薯都采收了？”

　　“全部采收完毕。”

　　“克伦巴家有什么新闻？”

　　“什么，他们赶你出门讨饭……你还关心他们？”

　　“赶我出门？没有，是我自己走的，事实上有这个必要。我关心他们，因为他们是我的亲戚。”

　　“你现在做什么？”

　　“由教堂走到教堂，村庄走到村庄，市集走到市集。大概是祈祷灵验了吧，到处有好人给我地方睡，给我东西吃，有时候还给我一两个铜板。大家真好——他们不让可怜的人挨饿，真的！”她突然住口，稍微犹豫说：“你知道克伦巴一家人是不是都很健康？”

　　“是啊。你呢？”

　　“噢，我的身体没什么好夸耀的。老是胸口痛，着凉的时候会吐热血。我活不长了。不——只要我能熬到春天，我要回到村子里，死在乡亲群中。我对天主没有别的要求……没有别的要求。”

　　“为我爹的亡魂祈祷吧！”雅歌娜低声说，并塞了几枚铜币给她。

　　“这些钱足够为炼狱的一切圣魂祈祷了——我老是为我认识的生者和死者祈祷——但是……雅歌娜！他们没派人带伏特加酒上你家求婚？”

　　“有。”

　　“你不肯回敬任何一个人？”

　　她约略回答说：“小肯。上帝与你同在，明年春天来看我们。”她远远瞥见她母亲和风琴师在一起，就走过去找她。

　　波瑞纳慢吞吞回去找安提克，一方面是人很挤，一方面是雅歌娜萦绕在他心头。但是，他还没找到儿子，铁匠女婿先迎上来，他们互相打招呼，并肩没说话。最后铁匠以不太和善的口吻说：“你跟不跟我了结？”波瑞纳立即起而反抗。

　　“了结什么？要跟我讲话可以在丽卜卡村讲。”

　　“三年来我一直干等。大家劝我提起诉讼……不过……”

　　“去呀，我介绍你找一位代书。是的，付一卢布，要他替你拟一份讼状！”

　　铁匠用温和的口吻继续说：“……但是我想，最好能和和睦睦取得谅解。”

　　“对。‘以和睦的方法得到武力得不到的东西！’”

　　“你说得有理。”

　　“不管用哪一种方法，你都达不到目标。”

　　“我常告诉我太太说，爹喜欢公道。”

　　“人人都希望公道……站在他那一边。我无所谓，因为我不亏欠什么。”听了这些硬话，铁匠知道原先的策略不会有结果，就改变方针。宛如他们没有吵过架似的，他平平静静地说：

　　“请我喝杯酒吧？我想喝一杯。”

　　“当然，亲爱的女婿，就算你要喝一公升都没有问题。”语含嘲笑，但是他们一起走进拐角的酒店。他们看见安布罗斯在那儿，不喝酒，却绷着脸伤心。

　　安布罗斯预言：“我觉得骨头痛，天气恐怕会变坏。”

　　他们喝了两巡，但是没说话，暗暗气对方。

　　安布罗斯说：“你们喝伏特加酒，活像人家送葬似的。”他们不请他，他不太高兴，那天早晨他几乎没吃什么东西。

　　“我们怎么能谈话？岳父今天卖了好多东西，他一定在盘算要把现金借给谁生利息呢。”

　　安布罗斯嚷道：“马西亚斯，马西亚斯，我跟你说天主……”

　　“我名叫马西亚斯——有些人可以叫，你可不行，你这冒失鬼！瞧瞧他，‘阉猪想和看猪郎称兄道弟’呢！”

　　铁匠已经喝了两杯烈酒，想吵一架。他压低嗓门说：

　　“岳父，再告诉我一次，你肯不肯答应我的要求？”

　　“你听过我的答复啦。我不可能把土地带进坟墓，但是我活着一天，就不放弃半亩田地。我不想靠你们过活，我还想在世间过一两年好日子。”

　　“那就付我现金！”

　　“我说完了。你听见没有？”

　　安布罗斯说：“他正在物色第三位太太。儿女对他算得了什么？”

　　“很可能，真的！”

　　波瑞纳插嘴说：“我若想结婚，自会结婚。你反对吗？”

　　“反对？不，但是……”

　　“我若高兴，就派人去求婚——是的，最迟不超过明天！”

　　“去呀。我有什么好反对的？让我分红白花的肉，我甚至会尽量帮你的忙。你是讲理人，一定知道怎么样对自己最好。我对我太太说过好多次：你需要一个女人理家。”

　　“麦克！你真的这么说？”

　　“我如果没说，让我不忏悔受赦就死掉！是的，我确实这么说。全村每一个人要求我，我都给他忠告，我难道不晓得什么事情对你有好处？”

　　“你这流氓，你像吉普赛人，撒谎！不过你明天来，可以分到牛肉……向我要东西，我会给，若是主张权利，你就只能挨一顿好打——甚至更厉害。”

　　他们继续喝酒，现在由铁匠请波瑞纳，邀安布罗斯过来一起喝。他乐意参加，说了不少热热闹闹的故事和笑话，他们马上笑开了。

　　翁婿两人和和气气分手。但是谁都不信任对方——都觉得对方像玻璃板一样透明，像额头上有星星的马儿一样好判断。

　　安布罗斯留下来，指望有长舌公和熟人请他喝一滴酒。俗语说：“饿犬连苍蝇都肯抓哩。”

　　市集渐近尾声。

　　中午太阳出来一会儿，像挥舞的明镜闪光照耀着世界。接着又躲进云端。黄昏还没到，处处都暗蒙蒙的。大块大块的蒸气滚下来，几乎碰到屋顶，细雨蒙蒙，仿佛由筛子滤过似的……于是人们匆匆把车子开走，急着在天黑和下大雨之前赶回家。

　　薄暮降临了，迅速，阴沉，湿漉漉的，城里又恢复了空虚和寂静。

　　只有各处的墙边有几位“化缘叟”在呻吟，酒店里狂欢和吵架的声音很大。

　　波瑞纳和家人驾车离去，已经是傍晚了。他们带来的东西都销售一空，买了许多物品，充分享受市集的热闹。安提克用力打马儿，车子猛冲过泥滩。他觉得有几分寒意，而且他们都喝了不少酒。老头子虽然吝啬，随时为一葛罗兹的小钱大惊小怪，那天倒请他们大吃大喝，说话和和气气，他们都很惊讶。

　　他们来到森林，天色全黑了——黑得什么都看不见。雨继续下着，雨滴愈来愈大。沿路听见咔哒咔哒的车轮声，醉汉吵闹的唱歌声，以及某人在泥地拖着脚步的咕唧声。

　　但是，白杨路的树木沙沙摇晃，仿佛冷得发抖，安布罗斯醉得很厉害，在路中央由这一侧晃到另一侧，蹒蹒跚跚向前走，一会儿绊到树干，一会儿跌入泥滩，但是他很快就爬起来继续走，照例吵吵闹闹大声唱歌。

　　6

　　现在开始下大雨了。市集过后，万物都浸在灰浊的微光中，放眼只见森林和小村子模糊的外形，仿佛在一片湿帆布上。

　　秋雨突然来袭，冷冰冰，尖锐刺骨，永远下不完。

　　大雨宛如灰色的天灾，不停地打在地面上，浸透了每一棵树的脊髓，害得每一片小草战栗，仿佛剧痛难当。

　　在厚厚的乌云和狰狞的灰雨下不时露出一片片田野，乌黑、扁平、潮湿，要不然就闪出一条条夹杂着泡沫的水光，由田畦流下来，再不就是路边的树木耸立在跟前，黑黝黝，光秃秃，树枝淌着水，连树心都湿透了，正抖掉最后几片烂叶，拼命挣扎，活像猎犬猛拉皮带想逃走。

　　荒无人烟的道路如今化为无止尽的脏泥沼。

　　短暂、悲哀、没有阳光的白昼拖拖拉拉过去。夜晚来临了，萧瑟又沉闷，伴着无休止的单调的雨声。

　　田地沉默，小村喑哑，森林静悄悄的。房屋暗蒙蒙的，没有什么颜色，似乎和大地、围墙与光秃秃、呻吟摇晃着的满园果树融为一体了。

　　青灰的旋涡雨笼罩大地，剥夺了它的一切光彩，浇灭了它的色泽，让天地朦胧无光。一切都乱纷纷，恍如梦境。悲哀由肥沃的田地，由瘫痪的树林，由死寂的荒原升起，像密云飘来飘去，徘徊在忧郁的十字路口，徘徊在荒径上凄凉的十字架底下，那边的树木有时候仿佛吓得打哆嗦，仿佛苦闷得哀哀哭泣。悲哀茫茫然瞪着每一个废弃的鸟窝，每一间倒塌的民宅，爬到墓地围着无主的孤坟和腐坏的十字架打转，笼罩着全乡。

　　雨丝绵绵不断。不过，大雨突然降临，全丽卜卡村都笼罩在水雾里，放眼看去，只偶尔看得见暗暗的茅顶、潮湿的石篱、在烟囱上空盘旋和果园上空飘浮的黑烟。

　　村子里无声无息，只听见某些谷仓有人在打谷。但是数目小多，大家都到卷心菜园去了。泥泞的道路没有人走。房屋四周也没有人。就算有人像雾中的幽魂偶尔露面一下，也马上就消失了，雨雾中传来木鞋咕唧踩过泥地的声音。不时有板车载满卷心菜慢慢走出泥煤田，将走来走去抢落叶的白鹅赶走。

　　塘水在狭岸间挣扎。水位不断升高，还没淹到波瑞纳家这一头的低洼道路，先涨到围墙边，在屋墙前面哗啦哗啦直冒泡。

　　村人都出去了，忙着砍卷心菜运回家。卷心菜到处都是，打谷场、过道、房间，甚至屋檐下——堆着数以百计的蓝青色菜球。

　　他们尽快赶工，因为雨下个不停，道路眼看要变成泥坑，无法通行了。

　　那天他们在砍收多明尼克大妈的菜园。

　　雅歌娜和西蒙从大清早一直杲存那边，安德鲁在家修屋顶。

　　黄昏快要到了，老太婆一次又一次出来，望着磨坊的方向，聆听他们回来的声音。

　　但是磨坊那一头的低洼菜园里，活儿还干得正起劲呢。草地上弥漫着一股浓雾。有些地方，大阴沟涨满灰浊的流水。种卷心菜的隆起地面这儿一块青，那儿一块红。四周有女人的红裙子模模糊糊晃着，她们正在堆积新砍的卷心菜。

　　雾蒙蒙的远方，在矮林间冒着泡奔流的河水附近，有好多堆暗棕色的泥煤块耸起。车子都停在那边，因为土质泥泞，无法驶近来，每一包袱的卷心菜都得扛在背上送过去。

　　有些菜园已砍收好了，大家纷纷走回家，他们的声音由雾里传来，沿着一块地一块地移动，愈来愈大声。

　　雅歌娜刚砍完，她累得半死，肚子又饿，浑身都湿透了。连木鞋都在淌水，因为鞋身陷在暗褐色的泥地中，深度超过足踝，她得频频脱下来，把水倒掉。

　　她筋疲力尽地嚷道：“西蒙！快一点！我四肢都麻痹了！”但是，她看哥哥扛不动大包袱，一把抢过来，扛在背上，背到货车边。

　　“你这么大的男子汉——腰力却像产后的妇人！”她将卷心菜倒进车底的草堆，语含不屑。

　　西蒙很难为情，咕哝和低吼几句，抓抓头，套上马匹。

　　“快，西蒙。”她迅速将一大包一大包的菜球扛到车上。

　　夜幕降临了，阴影更深，雨下得更大，叮叮咚咚落在软泥地和阴沟里，声音活像掷谷粒似的。

　　她对波瑞纳家的女儿大声说：“幼姿卡！你们今天的活儿干完没有？”幼姿卡正跟汉卡及库巴忙着砍收。

　　“好了，我们要收工了。该回家啦。天气真可怕，我浑身湿淋淋的。你们是不是也要走了？”

　　“是。天色马上就黑了，到时候会看不见路的。剩下的得留到明天——噢，你们的卷心菜真棒！”她探头看他们那边，瞥见浓雾里的一堆堆菜球。

　　“你们的也不错嘛，你们的芜菁比我们大多了。”

　　“啊，是用神父从华沙带来的新种子栽植的。”

　　“雅歌娜！”是幼姿卡的声音，又从浓雾中呼唤她——“你知不知道约瑟夫的儿子瓦勒明天要派人去向玛丽·波西奥特克求婚？”

　　“什么，那个小女孩？她乍F纪不是太轻了吗？我记得她去年还在看牛嘛。”

　　“已经到可以出嫁的年龄了。何况她有好多亩地，小伙子都急着要娶她。”

　　“幼姿卡，你也一样，再过不久他们会急着娶你。”

　　雅固丝坦卡从另外一块地大嚷：“除非你爹再娶。”

　　汉卡用惊惶的口气说：“你这话什么意思？她娘是春天才死的。”

　　“对男人有什么区别呢？男人都像公猪。不管吃得多饱，总想把嘴巴伸进新食槽。嗬！嗬！一个女人尸骨未寒，不，甚至还没死，她丈夫就在追别人了——他们都是狗，全都一样。席科拉如何？第一个太太才下葬三星期，他就娶了第二个。”

　　“不错，但是前妻留下五个小孩。”

　　“你说得不错。可是只有傻瓜相信他再娶是为孩子们。是为他自己！他乐于找个人分享羽绒被。”

　　幼姿卡以有力的口吻说：“但是我们不让爹再娶。决不答应！”

　　“你真是傻娃娃！田地是你爹的，决断力也在他。”

　　“但是他也该考虑儿女，他们有他们的权利。”汉卡答辩说。

　　“宁愿跳入深渊，不能挡别人的车道。”雅固丝坦卡喃喃地说。

　　雅歌娜没插嘴，一面扛卷心菜，一面暗自微笑。她想起市集那天的情景。

　　车子装满后，西蒙向大路开。

　　“愿上帝与你们同在！”这时候雅歌娜对邻居大声说。

　　“也与你同在！我们马上来……雅歌娜，请你到我们家来择菜叶，好不好？”

　　“告诉我时间，我会去的。”

　　“男孩子们下星期天在克伦巴家安排了音乐节目，你知道吗？”

　　“我知道，幼姿卡，我知道。”

　　汉卡说：“你若碰见安提克，拜托叫他快一点儿。我们在等他。”

　　“好。”

　　她跑去追车子，因为西蒙已经发动了，正在诅咒马儿，车子在泥煤田的软浆里，泥泞高过车轴，他们俩只得拼命帮马儿捱过最难走的泥坑。