第八部 夜访吸血鬼

後记夜访吸血鬼
详细小说夜访吸血鬼全文阅读地址
HTTP://WWW.XIAOSHUOTxt.net/yuedu/0/988/
HTTP://WWW.XIAOSHUOTxt.net/yuedu/988.html
1
我早期所受的教育，以及吸血鬼莱斯特的历险记终已到了尾声。无视诫令与禁忌，我将特意筛选的有关古老世界的迷法与玄妙，全叙述分明，传之後世。
不过，我的故事尚未真正结束，不管多麽不愿意，我仍须加注一段，至少必须简要的，把肇因决定在蛰眠土里的痛苦事件，说个清楚。
离开马瑞斯与他的岛屿之後，又过了一百四十个年头，那段时间我未再遇见马瑞斯；卡布瑞也芳踪无处可寻；自从那天我们在开罗分手，从此，我遇见无论是凡人或不是凡人，再也没有谁知道她的任何讯息。
在一九二九年的二十世纪，我孤单寂寞倦怠，身心受创，痛不欲生。最终终於自己造坟入土。
我已如马瑞斯的建议，好好地活过一辈子；对於我的生活态度，乃至我曾经铸下的大错，当然怪不得马瑞斯了。
比起一般人的性格而言，无疑的，我之鲁莽大胆，自然会造成更多不寻常的经历。尽管忠告与预言，言犹在耳，我仍会招惹悲剧与灾祸；然而有苦恼也有甜，这是我不能否认的。几乎长达七十年之久，我拥有雏儿吸血鬼路易斯与克劳蒂亚，这两个在地球上行走，十分精彩的不死幽灵；他们的为伴，实令我不虚此生。
抵达新大陆不多久，我命定地爱上了路易斯，一个黑发年轻、小资产阶级的农场主人，语言高雅，仪容讲究，他的愤世嫉俗与自我毁灭的倾向简直就是尼古拉斯的孪生兄弟。
他有尼克顽强的激烈，尼克的反叛；也在信与不信间彷徨犹豫，终而渝入绝望不能自拔的相同性格。
然而，路易斯比之尼克，对我更具强烈吸引力。即使在他最冷酷的刹那，路易斯也每能勾起我内心温柔的一面；他以一种踌躇犹豫的依赖，以及对我任何言语举措的迷恋，使得我对他难以自己的受惑。
他的天真更总是征服了我，他具有奇特的小资产阶级忠诚信仰，相信上帝总是上帝，纵使他对我们不施援手，并不表示他不存在；相信毁灭与拯救，为小小无望的世界建立了分界线。
路易斯对凡人之爱恋，比我有过之而无不及，这一点已注定他要终身受苦。有时候，我不免纳闷，如果我未以路易斯，视作尼克不幸遭遇予我的惩罚；如果我未以路易斯，视作年复一年良知上的不安与忏悔，他的一生又将如何呢？
然而我确实爱他，这点绝不容质疑。之会在危疑不安的时刻中，保有他，与他相守结伴，实在是绝望无助的情非得已。只不过，缔造路易斯，又因路易斯而缔造克劳蒂亚，这一个最最漂亮娃娃吸血鬼，确是我一生当中所犯最自私、最冲动的大错。此一谬误，终将使我的名誉大大受损。
缔造克劳蒂亚时，她年方六岁，倘若我不施术，她就已经死去（正如路易斯也是一样）；无论如何，这是对诸神的一大挑战，对此，我与克劳蒂亚，无疑双双都要付出代价。
这段故事，在《夜访吸血鬼》中，路易斯已经叙述；不过，为了捕捉当时我们三个在一起纠缠六十五年的时代气氛，叙述中诸多矛盾抵触，并有可怕的误会与谬失。
那段期间，在同类之中，我们乃无比拟的三位一体，乃身穿丝绒的华丽致命猎人；在迅速扩展的纽?良城内，我们不但得以享受奢侈繁华，新鲜的猎物更不虑匮乏。这一切荣耀都归於幽冥玄秘。
在路易斯叙述他的年代纪时，他并不明白，这六十五年乃是吸血鬼史中，相当非凡的一段。
至於他的误会，乃至他说的谎，我是可以原谅的；毕竟他有过度的想象力，更有怨恨与虚荣；何况，虚荣成份并不多，一则我从未真正显示一半以上的法力；再则，他自己的罪恶感与自我嫌恶，也使得他畏缩於滥用法力。
即使他不寻常的俊美，与战无不克的魅力，对他自己也是一大玄秘。当读者读到我之会令他成为吸血鬼，乃因为贪求他农庄的记述，不免付诸一笑；老实说，随便的写，也强过这种笨说词嘛！
他相信我出身农家，那倒是可以理解的。毕竟，他生在有差别待遇与约束谨严的中产阶级，自以为殖民地的农场地主就是真正的贵族，虽然他从未遇见任何一位；相反的，我却来自世代传袭的爵侯氏族，而真正的贵族，不管多麽破落贫穷，格局架式与身段总要保存的。
他谴责我与天真无邪的陌生人胡乱勾搭，与他们为友之後再予以杀害；然而，他又如何能知道我的苦心？其实我几乎只选择赌徒、盗贼与杀手为猎捕对象，纵然我并未真正出言立誓只杀恶人，却诚心希望我能不滥杀无辜。（举例来说吧，那个年轻的法兰尼尔，那个农场地主，路易斯在记述中粉饰美化者，其实是一个冷面杀手，一个诈赌骗子，当我打倒他时，他正将签署出让他家农场以充赌债呢！至於那些娼妓，为了对他泄愤，有一次我曾在路易斯面前公然饮血作乐；这些婊子，不知多少次连下迷药，洗劫海员财物，可怜这些海员无一生还。）
不过，这些小事倒也微不足道，他说了，他也相信，如此而已。
其实，路易斯真是集缺点於一身，是一个我所知最会哄骗的人中之魔。这一点，甚至马瑞斯也难以想像。他即富同情心又好深思，永远绅士风范，闲来还教导小克劳蒂亚使用餐具的礼仪，对克劳蒂亚来说——祝福她的小小黑心，她根本不须碰刀用叉呢！这样的绅士，说他善哄会骗谁能相信？
他对别人的受苦与行为动机，完全视而不见；偏偏这与他柔软蓬乱的黑头发，神色永远惶惑不安的绿眼睛，全都是路易斯魅力中的一部份呀！
再说，我又何必浪费口舌，强调很多时候，他曾焦虑而可怜兮兮地来找我，求我不要离开他；很多时候，我们边走边聊，一起表演莎士比亚以取悦克劳蒂亚；或者手牵手去探访河边小酒馆；一起参加庆祝黑白混血儿酒会，与黑肤美女一起跳华尔兹舞的欢乐？
且仔细读一读访谈中的字里行间！
当我缔造他时，对他其实即以构成背叛，对克劳蒂亚也是一样，这
是真正重要的事；其馀的胡说八道，我哪里会放在心上？他所说我们三个一起共度的时光，带给我奇特的满足则是事实；在十九世纪的数十年当中，一如孔雀尾巴灿烂辉煌的古老政权摧枯拉朽；莫扎特和海顿自然可爱的音乐，为夸大造作的贝多芬所取代；贝多芬的音乐在那个时期，也许太独特非凡，对我不无地狱钟声猛然敲响的震撼！在这种风云变色的大时代，我们三位小小吸血鬼，有什麽权利自我满足呢？
我已经拥有我想要的，拥有长期以来我一心一意想要的，我拥有他们。因为他们，偶尔，我会忘记卡布瑞，忘记尼克；甚至忘记马瑞斯，还有阿可奇茫然呆瞪的脸，以及她手的似冰，血的似火。
然而，我似乎总是贪得无厌。是什麽原因，那段时间会有《夜访吸血鬼》所叙述的生活？而时间又为什麽维持那样久呢？
在十九世纪里，吸血鬼被许多欧洲的作家所发现，诸如鲁斯凡爵爷，波里多博士的塑造人；瓦尔尼爵士，他创造了高贵性感的康斯丁伯爵夫人；最後则是吸血鬼中的大人猿，多毛的德古拉伯爵，认为自己可化身蝙蝠，或凭意志可以非物质化；不过，为了好玩，他仍在自己古堡的墙上以蜥蜴的样子爬行。种种这些创作，填满了对哥德体怪诞故事永不满足的读者胃口。
我们则具备十九世纪概念下的本质；贵族的高不可攀，绝对的高贵典雅，一成不变的冷漠无情；在一片蓬勃发展的土地上，彼此互相依靠，全不在乎我们同类的干扰。
也许我们已在历史当中找到完美的一刻，在人类与妖怪之间找到完美的平衡。这个时期，吸血鬼罗曼史在人们想像中孕育；古代王朝的五光十色中，理应有飘垂的黑色披风，黑色帽子；小女孩闪亮的发卷，披散在紫罗兰蝴蝶结，披散在她透明丝纱衣裳的蓬松袖子，这样的王朝更能增加其伟大！
然而，我对克劳蒂亚做了什麽？何时我需要付出代价？对於她乃是紧紧联系路易斯与我在一起的玄秘，我们月光之下的小女神，我们唯一相互挚爱的小东西，她的心理满足又能维持多久呢？
既然不可能拥有成熟女性的身体，她的魔鬼父亲，偏偏谴责她徒具小瓷娃娃的躯壳，她岂能不心怀怨恨，终至非狠命打他不可？
我实在应该聆听马瑞斯的警告，当我站在狂妄陶醉的实验边缘，拟创造一个最最小的吸血鬼时，我实在应该深思熟虑，应该深深吸一口气再动手呀！
你知道吗？那正像是我为阿可奇拉小提琴一样，是我要拉琴的，我要看看什麽事会发生；我的意思是说，那麽样一个漂亮小女孩，为什麽不试一试让她永生下去？
哦！莱斯特，对所有发生的一切，你实在罪有应得，你最好不好死，你应该真正下地狱对。
然而为什麽仅仅为了自私的理由呢？为什麽我没听任何给我的劝告？为什麽我不跟卡布瑞、阿曼德、马瑞斯学习呢？不过，我向来就是冥顽不灵；真的，别人的忠告，对我总是耳边风。
即使到现在，我也不能说，为缔造克劳蒂亚一事感到遗憾；我不能说我希望从来没见到她，不想要抱住她，不想要跟她悄悄说秘密话；不能说从不想要听她清脆的笑声，在点着瓦斯灯的房间回响。在人口密集市镇的房屋里，我们有涂涂家具，有薰黑了的油画，有古铜花盆，就像凡人住的家庭；克劳蒂亚是我的幽冥女儿，我的唉，我邪恶中的邪恶。尽管克劳蒂亚的确伤了我的心。
在一八六一年，春天里一个温暖的夜晚，她起身来算总帐，报宿怨了，诱捕我；她将刀子一刺再刺，狠狠刺进我已下药中毒的身体，我身上每一滴吸血鬼的血，几乎都从伤口喷出来；幸亏有那麽珍贵的几秒锺，血终未喷光，我才能逃过一劫。
我不怪她，这一类的事情，我自己也很可能说乾就乾的。
这些狂乱的时刻，我永远也不会忘记；也永远不会藏在心里某个角落而不去探讨；是她的狡猾和她的意志力打垮了我；正如刀锋割破我的喉咙、切开我的心一样的致命。我将夜夜持续地咀嚼这些片刻，思索着我几乎陷入如凡人一样的死亡，跌入万劫不复的深渊。克劳蒂亚狠狠给了我一个大教训。
当血往外涌流，所有我能看能听能动的力量也跟着流失；杂乱的思潮纷至沓来，吸血鬼一家所住贴着壁纸、挂着蕾丝窗幔的乐园，一闪而过；我想到神话中昏暗的土地上，那个老的戴欧尼斯酒神，他感觉自己的肉一再被撕开，血一直往外喷的情境。
这些思绪纵无意义——却也别有巧合的意味，别有主旋律一再重复的韵致。
神死，神复苏，只是这一次却没有人获得救赎。
马瑞斯对我说；由於阿可奇的血，你已拥有更大的力量，纵然遇到大灾难，我们的同类都将沦亡，你也能九死一生。
孤伶伶被抛弃在恶臭阴暗的沼泽，我感到乾渴使我的身体囿限，乾渴却也在催我促我；我感到嘴在臭水里大张，獠牙到处搜寻有暖血的任何东西，让我有力气可以走路回去。
三个晚上之後，我再次遭到打击，我的孩子远走高飞，把我丢在自家中如地狱的火海中，是这些长者梅格能、马瑞斯和阿可奇的血，给我力量，支持着我，终使我爬离烈焰猛火。
可是，如今已没有更多痊愈的血得以补充，没有新鲜的血得以注入，我只能等待时间的垂怜，好让伤口慢慢愈合。
路易斯在他的夜访记录中，未能叙述的是事过後发生的种种；有好几年，我是一个跛脚丑恶的怪物，只能在人群边缘猎杀，只能猎杀老幼残弱而仍危机重重；相反於从前浪漫多情的魔鬼，我带来惊骇而不是欢愉，我变得和圣婴公墓下肮脏破烂的弟兄一样卑微。
伤口之痛不单痛在肉体，同时也影响了精神和理性思考，每一次揽镜自照，我只看到心灵更深切的萎顿凋枯。
在所有这些苦难当中，我没有呼唤马瑞斯，也不试图与遥远的他接触，我不能再祈求他赐我痊愈的血，宁可受一整世纪的炼狱之苦，也不愿听马瑞斯的谴责；宁可承受最最孤寂、最最黯然之苦，也不愿他发现我诸种妄为蠢行，从此视我为陌路。
至於卡布瑞，她会原谅我的任何过错，她的血也够强而有力，至少能加速我的复原，可是我到哪里去找她呢？
当康复得能够长途跋涉时，我将希望寄托在唯一能寻求的弟兄：阿曼德。他仍然住在我给他的地方，那就是梅格能创建，我也住过的塔楼；阿曼德也仍然在管理吸血鬼剧场，剧场仍属於我的财产。因此，我不欠阿曼德任何解释，而他，不是该欠我一些恩情吗？
当他应声来开门时，看到他，颇令我吃了一惊。
他像是狄更斯小说中的人物，穿着朴素带有光泽的订制黑色礼服，文艺复兴时代的卷发剪掉了。他未染风霜的年轻脸容，标刻着大卫高柏菲尔的天真，史提沃夫的高傲，只是欠缺一份真正的自然和内在的精神而已。
看到我的一刹那，他的身上发着璀璨的光芒，然後他慢慢瞪视我脸上手上满满的疤痕，几乎同情而温柔的开了口：
“请进，莱斯特。”
牵着我的手，我们一起走进他後来建造的房子，房子就在梅格能塔楼脚下，一幢黝暗阴沈的房子，完全是当代奇特的拜伦风格产物。
“你知道吗？诸传说你在埃及或远方的某处，已经寿终正寝。”他用日常法语，流畅地说着，脸上的灵活鲜明表情，过去我从未曾见过，看起来，他已经学会如何装得人模人样了。“你已经进入古世纪，我很久没听到你的消息了。”
“卡布瑞呢？”我立刻追问，奇怪自己在门口时竟然没有急着先打听。
“自从你们离开巴黎後，再没有谁听过她的消息。”他回答道。
再一次，他的视线在我身上四处爱抚着，他内心的兴奋有如蒙上薄纱，他传出的热正像火炉旁边的馀温。我知道他在试图测知我的思绪。
“发生什麽事了？”他问道。
我的疤痕让他大感困惑，这麽多而纠杂，造成这样多疤痕的攻击，应该即意味着死亡。我突然感到惊骇，唯恐在慌乱下，将每样事都告诉他，包括马瑞斯严禁我说的事。
不过，路易斯和克劳蒂亚的故事还是脱口而出，结结巴巴的说了一大半真情，只有一件事保持沈默，那就是克劳蒂亚只是……一个小小孩子！
我简要的叙说在纽?良那几年的事，他们最後如何反对我，正如他的预言；我谦逊而不耍花招的坦承了一切，并且说明，我现在急需他的血。话说完了，我感到他在衡量，感到自己得说，是的，不错，这不是全部的经过，不过最主要的，你是对的。这种感觉令我困窘苦恼。
我在他的脸上看到悲伤了吗？这总不该是他耀武扬威的时刻吧！谨慎而不着痕迹的，他注视我不自禁发抖的手；当我支吾着找不出正确的用词时，他耐心等待。
我吞吞吐吐地说，如果能获得他少许血的注入，我将能尽快复原，当能尽快恢复我的清晰明智，我的话低微不可辨；我提醒他是我给了他塔楼，给了他钱盖他住的房子，我仍拥有吸血鬼剧场；我嗫嗫嚅嚅表示现在他回报我这种小事，这种亲密举措，不该是苛求吧！讲这些话时，我尽量不故作高高在上状；然而这些话总是荒谬的天真，也许我太软弱太乾渴太害怕，以致昏庸糊涂吧。壁炉的火光使我忐忑不安，拥塞屋子里一大堆木头的纹路，在昏暗的光里，好像无数张的脸，倏而浮现倏而消失。
“我无意在巴黎逗留，我无意麻烦你或是剧场的集会。”我说：“我只是请求这件小事，我只是请求……”我勇气和话语似以消逝殆尽。
好像一段很长的时刻过去了。
“再告诉我一些这个路易斯的事。”他说道。
我的眼睛不争气的蒙上眼泪，我重复了些蠢话，有关路易斯不变的人性，他对事理的了解非一般吸血鬼做得到等等；我不小心的说漏了嘴，喃喃低语着，不是路易斯攻击我，是那个女的克劳蒂亚……
我看到他内心撼动了一下，他的双颊泛起一抹淡红。
“他们曾经来过巴黎——”他低低地说：“她不是什麽女生，这个怪物，她是个小娃娃吸血鬼。”
後来说了什麽我已记不得了，也许我试图解释自己的胡作瞎搞，也许我坦承自己的大错特错；也许我只再一次表明来访的目的，我的迫切所需；我唯一记得是彻底的颜面尽失。他带着我走出房子，走进等在外面的马车；他告诉我必须跟他一起去吸血鬼剧场。
“可是你不明了——”我说：“我不能去那里，我不能让他们看见我这副德性。你一定要叫马车停下来，你一定要按照我的话做。”
“不，你已经回来了。”他温柔地说着。我们已经走入巴黎的闹区，我看不见我熟悉的城市；这是一场恶梦，这个大都会呼噜呼噜的蒸气车，这条巨大的水泥大道；即使在工业革命时代，也看不到这麽可怕的肮脏和烟灰，而此刻，这个光辉之城市竟然是这副鬼样子！
我几乎不记得被他用力拖出马车，跌跌撞撞的在宽阔的人行道走着，他把我推向剧场的门。这是什麽地方？这个庞然大物？这是杜登波大道吗？我们走到下面的粗蠢地窖，里面挂满了哥耶、布鲁赫尔和波许最最血腥的复制画作。
最後，我饥渴的躺在砖造小屋的地板上，连大声咒骂都做不到。黑暗之中，来来往往的公共车辆和电车声在震动着，远处铁轮的轧轧声，一次又一次的穿透过来。
夜晚中不知什麽时候，我发现屋里有一具凡人体，死去的血，冷的血，令人作呕的血，最最不该吮吸的血；躺在冰而潮湿的体上，我仍然啜饮留下来的救命之泉。
而阿曼德就在那里，不声不响地站在阴影里，乾乾净净的穿着麻布白衬衫与黑色的羊毛长裤。他低低地说着路易斯与克劳蒂亚，表示将有一场批斗审判；他蹲下来坐在我旁边，一时忘记他的人模人样，忘记他是年轻小绅士，而坐在肮脏潮湿的地上。“你必须在大家面前，正式宣告，这件事是她做的。”这时，那些其馀同类，新的徒众，一个一个过来瞧我。
“找衣服给他——”阿曼德说，他的手放在我的肩上。“他必须看上去体体面面的，我们失落的爵爷——”他告诉他们：“他一向衣冠楚楚的。”
当我恳求与伊兰妮、菲力或劳伦特说话时，他们全都笑了，他们全不认识这些名字。提到卡布瑞，他们更闻所未闻。
马瑞斯此刻又在哪里？在我们之间，关山阻隔迢遥千里，纵使法力无边，他能听到看到这些吗？
在高高的上面，在剧场上，尚有凡人观众，如羊在畜栏里，在木头地板、木头楼梯踢拖作响。
我梦见自己逃离这里，逃回纽?良，让时间恢复一切；我梦见土地，开罗那几天，我在清凉的土地里寻求庇护；我梦见路易斯与克劳蒂亚，我们
守一起；克劳蒂亚奇迹似的变成一个成熟美女，她开怀笑说：“你瞧，我到欧洲来就是来发现奇迹，找寻让我可以长大的秘方！”
我恐惧不安，唯恐再也不能离开这里，我会被幽闭，有如在圣婴公墓下饥渴的幽魂，我已经犯了致命大错。我浑身发抖，一边哭喊，一边试图和阿曼德讲理，那时我发觉阿曼德根本不在，如果他来过，他已很快又走了。我已陷入错觉与妄想之中。
那个受害者，那个缓和的受害躯体——“把它给我吧，求求你！”——而阿曼德说：“你必须按照我告诉你的开口说话。”
那是一群妖怪暴民的法庭，白森森的魔鬼大声谴责，路易斯绝望的哀哀讨饶，克劳蒂亚无言的瞪着我；我说着，是的，她是罪魁祸首，她犯了滔天恶行，是的；当阿曼德粗暴地推我到阴影下时，我诅咒他，他天真的脸容一如往常，光辉灿烂。
“你乾得不错，莱斯特，你乾得不错！”
我乾了什麽？作证反对他们？因为他们违背了古老法规？因为他们违背了集会的会长？但是他们了解什麽古老法规呢？我大叫路易斯的名字。然後我在黑暗中啜饮鲜血，另一个受害者活生生的血，不是我所期待痊愈的血，那只是一般的血。
我们又在马车里，车在奔驰着。我们驰过乡野，越走越高，经过老城堡来到屋顶上。克劳蒂亚的黄色血衫在我手里，我看见她在一个狭窄潮湿的地方；在那里，她被太阳烧化了。“把骨灰撒掉！”我说着，可是没有人去做。撕破的黄色血衣原来丢在地窖，如今我却抓在手里。“他们会撒掉骨灰的，对不对？”我说。
“难道你不要正义？”阿曼德问道。在风刮下，他把黑色毛披风裹紧了，他的脸因为刚的杀戮，充满权威力量。
这跟正义有什麽关系？为什麽我抓着这个东西，这小小的血衣？
我从梅格能的城垛望出去，我看到城市来捕捉我，伸出长臂来拥住塔楼，空气中充满工厂的刺鼻烟味。
阿曼德静静站在石头栏杆旁边注视我，他看起来突然一如克劳蒂亚的年轻。我想起马瑞斯的话：要确定，在缔造他们之前，他们应该已拥有相当一段人生；绝不容许缔造年轻一如阿曼德者。悔之晚矣！在死亡中，克劳蒂亚没有说话，她只是注视周遭的这些怪物，好像他们全以异类的舌头在吱吱喳喳。
阿曼德的双眼通红。
“路易斯，他在哪里？”我问道：“他们没有杀他，我看见他了，他跑进雨中。”
“他们已去追他了——”他答道：“他反正注定要杀戮的。”
撒谎的人，却有一张唱诗班男童纯真的脸。
“阻止他们，你一定要，只要还来得及……”
他摇了摇头。
“你为什麽不阻止他们？你为什麽这麽做？为什麽审判？他们对我做的乾你什麽事？”
“反正已经做了。”
在风声咆哮里，传来汽笛尖锐鸣声。我迷失在思潮起伏里，迷失在……我不想去回忆。路易斯，回来！
“你根本无意帮助我？是不是？”我痛心绝望。
他身子向前倾，脸上的表情瞬息转变，一如许许多多年以前，好像他的怒火在体内烧开了一样。
“你，是你毁了我们全体。你，是你得到一切。你怎麽会认为我会帮你？”他靠近，脸容委顿狰狞。“你把我们变成杜登波大道上作呕的招牌，你把我们变成廉价故事的题材，客厅的笑谈。”
“我没有呀！你知道我……我发誓……这不是我做的。”
“你让我们的秘密引起瞩目，那个时髦的家夥，梅格能戴着白手套，魔鬼穿着天鹅绒披风！”
“把这些都怪我太疯狂了吧！你没有权利这样！”我驳斥着，可是我的声音结结巴巴得这麽厉害，自己也听不懂在说什麽。
他的声音大吼大叫，有如蛇的毒液往外猛吐。
“我们原有自己的伊甸园在古代公墓之下——”他毒信嘶嘶地说：“我们原有自己的忠诚与目标，是你用火焰狂舞的刀剑，把我们驱赶得一无所有。我们现在还有什麽？回答我。我们什麽也没有，只能彼此相爱；而对怪物如我们，相爱有什麽意义？”
“不，这不是真的，这些早已发生，你什麽也不了解，你从来没了解过。”
他根本没听我的话，再说，他听不听也无关紧要；他靠得更近，只见一阵黑色闪光，他的手已伸出，我的头猛退後；我看见天空和整个巴黎城市翻转过来。
我从塔楼顶直摔了下去。
身躯越过塔楼的窗户，继续往下摔落，终於跌在石头走道上。我的每块骨头与超自然肌肤，全摔成小小碎片。
2
足足过了两年，我勉强可以坐船到纽奥去。我仍然跛脚，仍然一身是疤；然而我不得不离开欧洲。在欧洲，我听不到有关卡布瑞的任何讯息；也听不到伟大有力的马瑞斯只字片语；无疑的，他已经对我作出判决。
我必须回家，而家是在纽奥良。那儿四季如春，那儿花开不谢；在那儿，透过从未中断王国之富的提供，我仍拥有上打的古老大楼；大楼里有腐朽的白色大圆柱，有倾圮的大走廊，足以令我漫步徘徊。
在十九世纪的最後年头，在拉发叶特公墓附近的老花园区，我住在自己所拥有的最好一幢大楼里，高大老橡树下，是我歇息安睡的好地方。
我点着蜡烛或油灯，阅读任何可以寻得的书籍。就像卡布瑞当年被陷在古堡的卧室，无处遁逃一般；只不过，这里没有家具，当看完的书从地上堆满到天花板後，我就换一个房间，如此房间一个换一个。偶尔，我鼓起馀力，找到图书馆或一家古老书店，去寻探新的出版品；但是，我出门的时间越来越少，放弃了许多定期刊物，却储存了蜡烛，瓶瓶罐罐，还有煤油锡罐。
我不知道什麽时候变成二十世纪，只觉得每样东西都越来越丑陋越黑暗，我所熟知十八世纪的古老美好，似乎只不过是某种空幻的概念而已；中产阶级以沈闷乏味的理念，在经管着世界，对古老统治下偏爱的声色之娱与奢靡之乐，全嗤之以鼻。
我的视野乃至我的思潮，渐趋模糊阴沈，我不再猎杀人类，而一个吸血鬼没有人类的血，没有人类的死亡，是不可能繁茂茁壮的。我仅靠邻近出没的花园动物为生，肥胖的猫猫狗狗乃我的粮食；当猫狗也不易取得时，哎，总还有害虫害鸟可以呼唤引来，正像童话中的吹笛人，可以吹出肥大灰老鼠跟在身後！
有一个晚上，我强迫自己走比较长的路，穿过安静小街，来到滨水贫民区附近的一家剧场；剧场小又破烂，名叫快乐时光，我想去看看新问世的默片。我以大外套裹住自己。以长围巾把憔悴的脸遮住，又戴着手套，把骷髅似的手也藏起来。即使在尚未完美的影片里，看见白天的天空在银幕显现，仍然使我大惊失色；不过，银幕上那种黑色的阴沈调子，倒对暗淡无色年华的我，挺合适的。
我没去想其他的不死幽灵，不过偶尔有吸血鬼会出现，一些小孤魂野鬼，在我巢穴附近蹒跚而行；或者有流浪汉来寻找传奇英雄莱斯特，恳求传授秘法及法力。这些闯入者可憎极了。
某些超自然声音的音色，也会令我心惊胆跳，把我赶到角落躲起来。但是，不管多麽痛苦，我仍扫瞄每一位新闯入者的心灵，渴望寻获卡布瑞的任何消息，可是总一无所获。
这些困扰很快就过去，害怕，抱怨，大声咒骂过後，闯入者逃之夭夭，我又恢复宁谧了。从此，我更与世隔绝，只是静静躺在黑暗中。
书我也少看了，偶尔翻一翻，选读的大多是《黑面具》杂志，读那些二十世纪虚无主义丑恶之徒的故事，灰衣骗徒啦，银行抢匪啦，还有侦探啦等等的故事。我试着记住这些内容，但是我太衰弱又太疲倦，总是随读随忘。
有一个傍晚，阿曼德来了。
一开始我以为只是恍惚间的妄想，他静静站在倾圮的客厅，剪成二十世纪的短头发，穿着贴身的黑色西装，看起来更加年轻。
这一定只是我的幻觉。我躺在破损的法国式大窗边的地板，藉着月光正在看孙贝特侦探的故事；这个身影走进客厅，静静俯视着我。这不是幻影是什麽？只不过，我再怎麽念咒施魔法招来想像访客，我也绝不会找阿曼德来才对。
我瞄了他一眼，颇觉自惭行秽，我这麽丑，只不过一具骷髅，拥有一双凸起的眼睛罢了；於是，我仍回到书上，眼睛看着孙贝特的对话，嘴也跟着轻动轻念。
当我再抬头时，阿曼德仍然还在，可能是同一晚，也可能是第二晚吧，我弄不清楚了。
他在谈着关於路易斯的事，他好像已谈了有一段时间。
我这才察觉在巴黎时，他说路易斯已毁了是瞒天大谎。这些年来，路易斯一直跟阿曼德在一起，路易斯曾经来找我，路易斯曾来到我们住了很久的老房子找我；後来，还来到我现在住的地方，从窗子外面注视我。
我试着想像这一切。路易斯活着，路易斯在这里；这麽贴近，我竟然一无所知一无所感。
我猜自己笑了一下，我的心智似仍不澄明，记不起路易斯并未被烧死的事。不过，路易斯还活得好好的，实在太棒了，他帅气的脸容，强烈辛辣的言词，温柔和轻微恳求的语调，都还好好在世，实在太棒了。我俊美的路易斯竟然逃过劫难，他不像尼克和克劳蒂亚已撒手人寰，这实在太棒了。
然而他也可能已经魂归离恨天。为什麽我要相信阿曼德呢？我依然回到月光照耀下的书，希望外面的花园，不是这麽慌草没胫。我好像告诉阿曼德，他最好出去外头，他反正那麽强壮有力，何不去拔除纠缠的藤蔓？牵牛花和紫藤花的茎蔓纠缠杂生，从楼上的阳台蔓延下来，把月光全挡住了；再说那里还有比屋龄更老，与沼泽同时存在的许多老橡树，也是遮光的祸首呀！
我大概不至於真正建议阿曼德这麽做吧！
我只模糊记得阿曼德让我知道，路易斯已离他而去，他已不想再苟延残喘。阿曼德话听来空洞而乾涩；然而，站在那里，月光照在他身上，他的语调仍一如往昔，一种苍凉悲痛之感如馀音绕梁，回旋不去。
可怜的阿曼德，而你竟告诉我路易斯已经逝去。去吧，去一街之遥的拉法叶特公墓，自掘一掊黄土吧！
没有话语出之於口，没有笑声形之於口，我只是默默的暗自好笑。我清楚记得他站在肮脏的空房子里，望着四周墙上的书籍；雨从屋顶的裂缝漏下来，把书籍早淋透得变成混凝纸的砖块。当我看到他站在那里留心注视时，我这才注意到满墙的书都已是混凝砖头，我也知道所有屋内房间的书都是一个样子。哎！我待在这样的房间有多少年头了。
後来，好像阿曼德又来过几次。
我没有真正看到他，却可以听到他在花园外面徘徊，用他的心意，像探照光似的搜探我。
路易斯已经到西部去了。
有一回，我躺在屋基底下的砥石，阿曼德来到栏杆外，向屋里的我凝视着。我看到他了，他毒信嘶嘶地叫我是抓鼠之辈。
你已疯了，你，你无所不知，你嘲弄我们！你疯了，你以鼠为生。你知道的，在往昔的法国，他们称呼你们这些乡巴佬是什麽？他们叫你们是抓兔之辈呐！因为你们只猎杀野兔为生。如今你呢？你是一个褴褛的鬼魂，一个抓鼠之辈，你就像那些家夥一般，全成了老疯癫，满嘴胡说八道，对着风呢呢喃喃。你猎杀老鼠就好像天生注定！
我笑了又笑，笑个不止。回想起当年的屠狼，我更是捧腹不已。
“你总是让我失笑——”我告诉他：“在巴黎的公墓下，我已经几乎对你忍俊不住，只不过那显得太失礼，我只好忍住；即使你咒骂我，责怪我的一切，你也好笑极了，如果你不是把我扔下塔楼，我一定早已当面狂笑啦！你——小里小气却要装得大模大样，鬼头鬼脑却要装成道貌岸然，实在太好笑了！”
我们之间的旧恨新仇，太香浓可口了，此刻他还能让我当面表示轻蔑嘲弄，更让我过瘾之至！
猛然间，周围的景象开始转变了。
我不是躺在砥石上，而是在房间内穿行着，身上穿着不再是多年来覆掩的赃破布，而是一件精工订制的缎里黑披风；房子，哇！房子美轮美奂！所有的书籍整齐的摆在书架上，拼花地板在烛光下闪闪发光；音乐从四面八方穿过来，是维也纳华尔兹舞曲，小提琴美妙的协奏着。我走的每一个脚步，都是即有力又轻盈，我可以轻松两步作一步奔上楼梯，可以在黑暗中飞过来飞过去，披风恍如一对黑色的翅膀。
然後我在黑暗中滑行，阿曼德与我一起站在高高的屋顶上，他穿着老式的晚宴装，容光焕发。我们在眺望远处银色的河面，河边茂密丛林的树梢在风里簌簌作响；我们在眺望低垂的天空，天边星星穿越珍珠灰云层，闪烁发光。
看到这样的景象，感到微温的风在脸上轻拂，令我不禁喜极而泣。阿曼德站在我身边，手揽住我，他在谈宽恕、悲伤与智慧，还有经由痛苦中所学到的东西。“我爱你！我的幽冥弟兄。”他轻语着。
这样的话语穿透我的内心，正如血在内心奔流一样。
“并不是我真的想报仇——”他仍然轻语，一脸沮丧，心已破碎的说：“你来找我只为了复原，而不是为了需要我；我等待了整整一个世纪，而你竟仍然不需要我。”
我终於知道，我依然故我，我的恢复只是幻象，我还是破布堆里的一具骷髅；当然，房子也仍是倾倒如昔；只不过在超自然的情况下，抓住我的手传来力量，让我看到天空，听到风声。
“只要你爱我，血就是你的。”他说：“这个血我从来没给过任何一位。”我感到他的在我脸边轻拂。
“我不能欺骗你。”我答道：“我不可能爱你。你对我有什麽意义我非爱你不可？对我，你只是一具体，热中於享有权利和别人的热情，你只是饥渴的具体化身罢了。”
在那瞬间发生了无可估计的威力，是我打倒了他，把他踢到屋顶下面去。他完全失去了重量，他的身影融入灰暗的夜晚里。
然而究竟是谁打败了？是谁掉落穿过柔软的树枝，再掉落在他归属的土地上？回到肮脏褴褛，回到古老破屋，是谁最终仍躺在砥石上，手和脸靠在凉凉的土壤？
记忆在骗人吧，也许我只是想像罢了；他最後的邀请，他的苦恼，还有啜泣等等不过是我的想当然耳。我只知道经过好几个月，他仍然在附近，我常常听到他在老花园区的街上走路；我很想叫他，告诉他我对他说的话是谎言，其实我是爱他的，真的。
然而，是到了我安祥宁谧的时刻了，是到了我忍饥耐渴，回到地里蛰伏安息的时刻里。或许我终於会梦见上帝，只是，我如何告诉阿曼德，我梦见上帝的事？
蜡烛没有了，点灯的油已烧尽。在某处有一个结实的箱子，放满钱、珠宝和给律师与银行的信件；律师和银行，将为我处理我永远拥有的产业，当然我事先要留一大笔钱给他们。
既然如此，我还留恋什麽？明知留在世间的种种，不会受到任何干扰；毕竟这个老城市好几世纪以来，连崩塌的仿建仿造物都还保留；当然所有的一切，都会原封不动保存下去呀！
藉着天空的亮光，我阅读更多侦探与抢匪的故事，我看了一眼杂志上的日期，我知道那年是一九二九。我想，那并非不可能呀，不是嘛？我已啜饮够老鼠的血，我已有力量深深挖土，为自己挖出一掊黄土！
土地拥抱着我，小小动物在厚实而潮湿的土里，滑行穿越，偶尔碰到我枯乾的肌肤。我思潮汹涌，如果我再次出土，再次看见即使只是一小角天空，看到天空上星星密布；我发誓，将绝不再犯可怕的错误，将不伤害无辜；即使不得已猎杀弱者，也会尽量选无望将死的人；我发誓，绝对绝对不再施用幽冥法术。我将……你知道的，要时时保持警惕，没有目的，没有任何目的，要时时警惕。
乾渴，痛苦，有如光那麽清晰可见。
我看见马瑞斯。他是这麽历历如绘，以至於我想这绝非是梦吧！我的心痛苦的膨胀着。马瑞斯看起来容光焕发！他穿着保守简单的贴身西装，然而是用天鹅绒裁制的，他的白发剪短，全整齐梳往後头；这个现代的马瑞斯，身上别具魅力，他从前那种一贯的愉悦态度，却好像隐匿了。
他正在做一件最奇异的事。在他前面，有一架照相机，相机下是似蜘蛛腿的三角架，他在一间灯光辉煌明亮的工作室，右手转动曲柄，正在替凡人拍摄活动写真。看到这种景象，我的心多麽鼓胀兴奋！他在跟凡人说话，告诉他们要手拉手，跳舞、走动，风景图画在他们後面充当背景。是的，在他的工作室窗外，就是高耸的砖头建筑物，下面的街道，传来汽车的喧闹声。
不，这不是做梦，我自言自语，这是事实的发生，他的确在那里。只是我努力再试，就可以看到窗下的城市，可以知道他是在那里，只要我努力再试，就可以听到他用什麽语言在跟年轻演员说话。“马瑞斯！”我说，但是围住我身边的泥土，把声音吞噬了。
景象又再次改变。
马瑞斯搭乘如笼子的电梯，往下抵达地窖，金属的门吱嘎的响。进入巨大的圣殿，那里就是那些需要照顾者的住所。殿内的一切是何等不同呀，不再是埃及图画，不再有花香，不再有黄金闪耀。
高高的墙壁上，涂的是印象主义光彩交错的颜色，是充满活力、五光十色的二十世纪世界；飞机飞过太阳闪耀的城市，高楼耸竖，钢铁大桥拱立，铁造的船在银色海洋上穿梭。这一个具体而微的宇宙，重叠溶隐在墙壁的画上，环绕着阿可奇和恩基尔一动也不变的身子。
马瑞斯走过小礼拜堂，走过阴暗混杂的雕像，走过放电话与打字机的木头桌子；他在这些必须照顾者面前，安置了一座大型气派的留声机，十分信心轻巧的，他将小小唱针放在旋转的唱片上；微弱刺耳的维也纳华尔兹舞曲，从金属的喇叭中传出来。
我一边看一边忍俊不住。这麽甜蜜可爱的发明，放置在阿可奇他们面前，正像摆上供品一样。华尔兹乐曲也会在屋内香烟袅袅嘛？
然而马瑞斯还没忙完呢！他在墙上卷放一张白色银幕，在男女神座位後面，有一个高的平台；他在那里将凡人的活动影片，投射到白色银幕上，这些必须照顾者，无言地瞪着闪烁的影像；电灯照在白皙的肌肤上，使他们看起来有如博物院内的雕像。
随之而来，最最奇妙的事发生了；在活动影片中神经兮兮的小小身影，开始说话了；在超越留声机旋转的华尔兹声音外，他们真的在谈话。
我注视着，兴奋得发呆；然而一阵突如其来的伤感，随即笼罩下来；我赫然惊醒，这只是一场梦罢了；事实上，活动影片中的身影，是不可能说话的呀！
房间及其所有的小小神妙，失去了真实性，终於模糊而消失。
哎，多麽可怕的缺失！多麽可怕的马脚尽露！我捏构了一切，以真做假，似真却假；无声电影是在快乐时光小剧场看来的，留声机是从黑暗中一大堆房子听来的。
维也纳华尔兹舞曲呢？乃是阿曼德施法加诸我感觉的音乐；想到此，我心已碎。
既然要愚弄自己，为什麽不多用点脑筋呢？只要影片保持无声，纵然是镜花水月，我也会以假当真呀！
这个大胆而自我解嘲的幻想，尚有一个致命的败笔；阿可奇，我的爱，竟对我说话，更证明一切纯属虚构！
阿可奇站在房间门口，瞪着地下通往电梯的长廊；马瑞斯正是经由这里，回到上面的世界。她乌黑而浓密的头发，垂在白皙的肩上，她伸出冷而白皙的手在跟我招呼，她的唇艳红。
“莱斯特！”他轻语着：“来呀！”
她的思绪无声的传送，她说的话却是好多好多年前，圣婴公墓下的吸血鬼皇后对我说的话：
躺在石枕上，我对上面的繁华世界魂牵梦萦！我在坟茔里听到声音，新的音乐如催眠曲对我催眠；我想像着上头的奇妙发明，知道他们的无比勇气。尽管他们目眩耳迷的模样，使我自惭形秽；我多麽渴望有勇者，能无畏无惧在上头遨游，能穿越繁华世界的中心，飞驰在魔鬼之路上！
“莱斯特！”阿可奇又轻语着，她大理石似的脸，鲜明生动令我黯然神伤。“来我这里！”
“哦，亲爱的——”我说道，张开嘴，尝到只是苦涩的泥土滋味。“我多麽希望能去呀！”
莱斯特於他复苏之年
时一九八四年
戴欧尼斯在旧金山，一九八五年
详细小说夜访吸血鬼全文阅读地址
HTTP://WWW.XIAOSHUOTxt.net/yuedu/0/988/
HTTP://WWW.XIAOSHUOTxt.net/yuedu/988.html
ＷＷw.xiＡosＨuotxt.NettXt小＿说天＿堂