第20章 爱情是个什么东西(1)

　　1.生病

　　陈依茉走后，张至源生病了。表面上看，他是因为医院的升级检查连续工作三天未睡觉而累倒，其实他是借此麻痹大脑，忘掉她的无情。

　　抱恙在家，他终日躺在床上，高烧不退，迷迷糊糊地做着奇怪的梦。他看见蓝色的海洋和碧绿的岛屿，有一个白点，在缓缓游向蓝色的深处直到消失不见。突然陈依茉的脸不断地逼近自己的视线，像巨幅海报似的把自己压倒。张至源猛然惊醒，坐了起来。一阵热汗山洪暴发一般使浑身湿透。

　　傍晚，肖念雅来家里看望他，带来了一袋药物和营养品。她的到来，获得张家父母的热情接待，就连身患癌症的父亲都亲自给她端茶倒水。张母可是乐坏了，再到菜市场买了平时舍不得吃的土鸡，烧了一桌子好菜款待贵客。

　　对于肖念雅的来访，张至源不冷不热，也没刻意地排斥和驱赶。他们俩相对坐在客厅的旧沙发上，张至源的坐姿东倒西歪，一副没精打采的样子，半天不说一句话。气氛僵硬得尴尬，肖念雅无所适从，干脆转到厨房去帮忙，虽然张母多番谢绝，她还是坚持帮洗菜，嘴上老说：“没事的，我和至源是好朋友，在家里我也常做家务。”

　　张至源在客厅里独自坐着，感到无聊，不想听到她的声音，于是转回卧室躺下。过了一会儿，听到母亲的呼喊：“至源，你出来！”然后又把肖念雅推出厨房，然后去敲儿子房门说：“出来陪一陪你的朋友呀，都睡一整天了，怎么这点规矩都不懂呢？”

　　房门突然开了，他提着一袋垃圾出来，神色凶恶不说话，拉开客厅大门出去，不知是谁得罪他了。张母也不敢惹他，只好回去跟客人道歉：“张至源从小就这样，一旦生病就好像别人欠了他，平时他不是这样的。”

　　肖念雅通情达理地笑了，还安慰张母说：“生病不舒服，心情当然不好了，那些每天来医院看病的人，都这样，见怪不怪了。”

　　这话让张母给肖念雅频频加分，夸奖她说：“看来，当医生的都有好脾气呀。”

　　四个人的晚餐，张父张母看到未来生活的雏形。张至源一直闷头吃饭，而且速度很快，吃完后他拿碗进厨房放了就折回自己的房间，关起门来。张母呼喊他出来，也不见有反应。

　　用完晚饭，张父照例去散步，张母在厨房洗碗，肖念雅遭遇冷落，有离开的打算，但又不愿就这样悄悄地消失。她主动敲他的卧室门，隔着门板说：“至源，我走了，你要保重身体，如果还不舒服，明天就请假，别硬撑着。”

　　房门一动不动，在厨房里洗碗的张母都替他急，肖念雅特别失落，见张母正在厨房门口观察情况，她无所谓地笑了笑，礼貌地道别：“伯母，我先回去了，你要保重身体。”张母出来送她，难为情地说：“今天至源他不舒服，真不好意思，今后常来玩。”送到门口，肖念雅让她止步，自己快步下楼。

　　张母把房门关上后，气得火冒三丈，她用拳头拼命地敲儿子的门，“张至源，给我出来，快开门！”张至源烦躁地爬起来打开房门，转身又躺回床上，张母气得说不出一个字，看到书桌角落里干枯焦黑的花束，顿然火冒三丈，她走过去抓起花束直接甩出窗外。

　　他心中的那一点点寄托和幻想，就这样没了。

　　2.忧伤平安夜

　　疾病逐渐离去后，张至源不断反思，他发现曾经的桂冠戴错了对象，这么多年过去了，自己才是个失败者，一败涂地。

　　在这场感情对决里，趾高气扬的陈依茉也好过不到哪里去。下飞机时，她的双眼红肿得吓人，心里塞满悲伤和懊悔，再加上异地时差，她疲惫不堪，头痛欲裂，吃不下任何东西，只好去见医生，在安眠药的作用下沉睡了一天一夜。

　　一醒来就在想张至源，不知他是否还好。她第一次看见他如此悲愤交加，眼睛瞪得红红的，恨不得把她撕碎的样子。他把礼物盒砸往墙壁的那一瞬间，天空塌下来了，满地的碎片，她不能解释，硬着头皮让他误会，咬牙将真情说成谎话。

　　这样的结局，不是她想要的。可自己明明已逃回纽约，用那个其实早已否定的人生价值观，自欺欺人地把自己灌醉，“会过去的，一定要跨过去。”她安慰自己，时间才是最好的医生。她鼓励自己，一定要忍住，忍住那种肉体被钉上了十字架的疼痛。

　　平安夜，纽约下起了细碎的白雪。晚上6点，公寓楼前亮起五彩缤纷的霓虹灯，罗蒙的车停泊在楼下，匆匆上楼来接她去参加一个酒会。她并没有做任何打扮，身穿休闲的羽绒服和珊瑚绒睡裤，坐在飘窗前看外面的夜景，脚是光的，一双镶满水钻的细高跟皮鞋放在旁边。

　　罗蒙进门时，她没像过去那样热烈地展开双臂迎上去拥抱，他走进卧室见她状况异常，担忧地问：“出什么事了吗？你怎么还没换衣服？”

　　她扭头对他笑，很沧桑的感觉。罗蒙走到面前，握住她的手坐在床沿边，深情款款地看着她的眼睛。这个男人，表面是一个中国人，骨子里已是个不折不扣的美国人。他为何选择她做妻子，这个原因她弄不懂，他也从不说明。

　　“如果感到累就多休息，”他说，“舞会我自己一个人去就可以。”

　　她点点头，十分感激他的宽容理解。

　　“今晚自己一个人吃饭，不介意？”他问。

　　“我能照顾好自己。”

　　“我希望你只是单纯地生病而已。”他似乎看出了端倪。

　　“我没事，会好起来的。”她坚强地笑，然后伸手与他拥抱，以此抚平他的怀疑。她说：“我爱你，很抱歉，我不能陪你去参加舞会了。我不是故意的，请相信我。”

　　“本来答应父母明天一起回洛杉矶，看情况，我只能把约会推掉了。”

　　她不想再见到罗蒙的父母，否则会更内疚。罗蒙留下亲吻和祝福匆匆离去，家里只有她一个人。她打电话给李雁秋，一开口哭着说：“我完蛋了，雁秋，我做错事了，怎么办才好呢？”

　　电话的另一头，李雁秋正和几个同事在KTV里瞎闹，听到陈依茉世界末日一般忧伤绝望的哭诉，吓得手足无措，她跑出包间，安慰陈依茉：“你怎么了，到纽约了吗？到底发生什么事？”

　　陈依茉说：“雁秋，我怎么都忘不掉他，都过去七十六个小时了，天杀的，我活在地狱里。”

　　“到底怎么了，你说清楚，”李雁秋心急如焚，“你忘不掉谁了？”

　　“张至源……”她泣不成声，“我见到他了。雁秋，他整整给我写了八年的情书，结果，他把那些情书都砸在墙壁上。我们不可能了，可是我，却怎么也放不下。”

　　“他爱你？”李雁秋幡然醒悟，“原来他谁也看不上的原因，是你。”

　　“起初我还不相信，读完那些情书后，我觉得自己才是个大笨蛋。”陈依茉悲痛地说，“我们已经不可能了，我现在纽约，我必须要领到绿卡，可我却爱上了他，甚至已经无法在罗蒙面前虚情假意地掩饰下去了。雁秋，我怎能这么矛盾呢，我怎么能有这种水性杨花的想法，我只是想成为一个美好善良的人，成全所有人的美意，可我，这是在做什么呢……”

　　陈依茉乱七八糟的痛苦，让李雁秋难以招架，都不知该如何安慰她，更别说帮她出主意，像过去那样给她指点一艘诺亚方舟脱离苦海。

　　就这样，李雁秋的平安夜被陈依茉的忧伤涂得乌烟瘴气，失去了温馨浪漫的色彩。而在月亮当头的易城，一对相识近两年的男女，正在西式餐厅芬芳扑鼻的烛光里衣着庄重地相对而坐。肖念雅笑意盈盈，目不转睛地注视着张至源，觉得他穿西服打领带的样子好看，高贵的气质仿佛韩剧里的男主角，虽然他一直神情呆板，不言不语。

　　整晚上，她欣赏他直到入神，丝毫不觉七成熟的黑椒牛排的味道有何特殊之处。他是她眼中的世界，她的心，始终为他的这一次主动邀约而暗暗欣喜。

　　“是不是我出丑了？”张至源小心地用刀子切牛排，抬眼看了她一下，“你老是这样看着我。”

　　她淘气地笑，探头过来对他小声说：“说实话，白大褂太欺负你了。”

　　“这话是什么意思？”他没听明白。

　　她笑笑不语，低头吃东西，今天晚上，她的装扮和往常差不多，一样的田园风，一样的温婉可人，没有让人眼前一亮的新奇之处。但他又告诫自己，不能拿一个寻常女子和一个天下无双的公主来比，再那样做的话，难过的只有自己的心。

　　他试图忘掉一个人，约会何尝不是好办法。但他实在没多大的兴致与她调情说笑，常常不知不觉地走神，反复思考一个问题，和一个人相处多久，才能爱上她，两个人要相爱多久才不算是过客，爱情究竟是个什么东西？

　　“你呆呆的，在想什么呢？”肖念雅疑惑地问，把他的思绪搅浑了。

　　“没想什么，只是让大脑休息，”他狡辩道，“发呆是让大脑休息的好办法。”

　　“你的重感冒痊愈了吗？”她怜爱地问，“我感觉你的精神一直不太好，是不是遇到了别的事？”她很敏感地自检起来，“或者说，那天我冒昧去你家，给你增添了压力？”

　　“没有。”他的语调淡淡的，“那天我的状态不好，我妈误会了。”

　　“那就好。”她松懈地笑，又问，“要不，我们换个地方吧，看电影或者泡咖啡馆什么都好。你看怎么样？”

　　张至源没说想去哪里，沉默地对服务员招手，掏出钱包亲自去柜台结账。肖念雅细细地观察他的每一个动作和神情，如履薄冰的感觉。尽管他们相识了六百多天，有过无数次的见面交谈，她把他的名字含在嘴里，为他默默地做了许多事，甚至研究过他的饮食生活喜好，可到了这一刻，她彷徨不已，惊觉自己根本把握不住他，过去所了解的他，似乎并不真实，只是一些表象。难道是他变了，突然变成了另一个人？

　　他决定带她去哪里呢，她反复猜度，一直不见谜底。他走回位置，最逼近揭露真相的时刻，肖念雅紧张了，警惕地问：“我们要去哪里？”

　　“回家。”他果断地说，提前结束约会。

　　3.痛下决心

　　他们这样还不是结果，而是另一座迷宫的入口。节日的特殊气氛，让一些事变得离奇，同时也激发了人的某种古怪想法。

　　历经一场搜肠刮肚的倾诉之后，陈依茉的心情总算舒畅了些。哭泣消耗了她太多体力，悲伤让大脑疲劳，她浑身不适，无力地躺在床上睡着了。次日清早醒来，没见罗蒙的踪迹，他一定又在外面过夜，各种原因和理由，足够她原谅他，根本不必为此计较。

　　但今天不同，她做不到宽容豁达，除非生活里有更浓烈的爱填补心灵的缺失，让她不至于那么遗憾。

　　她光脚下床，站在落地窗边观望被白雪包裹得纯洁宁静的世界，总在想，自己来这里做什么呢？是来寻找梦想吗？具体的梦想又是什么，难道是像金丝雀一样活在牢笼里，不论男主人是否忘了投食，都要像绿植一样保持沉默，避免被抛弃？审视现在的自己，其实是一事无成的，既没有扎根于纽约，也没有进入任何一个圈子。光彩照人地陪罗蒙出席各种聚会，但自己根本不算客人，而是客人带来的舞伴。

　　曾经，她踌躇满志，傲视群雄，任何一次考试和比赛都要求夺魁，她认为自己长大后会是一个自命不凡的人物，不是个大企业家就是政治伟人，创下的成就够几辈人传颂。现在，她真的不敢用“野心”“倔强”这样的词形容自己，甚至越来越瞧不起自己，但是，这时候的她尚未彻悟傲慢秉性会带来怎样的困扰。

　　半个月过去，罗蒙已确定自己的未婚妻有问题。那天晚上，他回家用餐，这是她回纽约以来，第一次两人共进晚餐。陈依茉亲自做了苹果派和奥尔良烤肉，以表欢迎。在做菜的过程中，她发觉自己唯一的成绩就是学会了当一名厨娘，学会如何排解寂寞，为一个不常回家的男人的归来而快乐，笑得违愿而矫情。

　　两个人的晚餐，只有刀叉与碟子的碰撞声。陈依茉一直忍住情绪不言表，罗蒙却左右踯躅，不想逼她招供，心存希望她能坦诚地对待自己。用餐过半后，他突然丧失了耐心，“茉茉，你是不是有心事？”

　　“啊？”她如梦初醒，“没有，我很好。”

　　“或者你出去找一份工作，”他建议，“这样就不会觉得时间无处打发。”

　　她选择不表态，低头吃饭，不停地提醒自己：忍住，要忍住。

　　彼此沉默对峙了一会儿，罗蒙突然放下手中的餐具，起身转到书房里去。他似乎生气了，她假装不知道，麻木不仁地继续吃东西。罗蒙突然转回餐桌前，被逼疯的样子。“为什么我们会变成这样？请你说话，”他愤恼地说，“我无法接受和一个难以沟通的女人结婚！”

　　陈依茉被他尖厉的声音吓了一跳，但她还是不愿吐露真实的心迹。她的沉默深深地刺伤了罗蒙，他发狂似的抱怨道：“我已经理解不了你的魂不守舍，我受够了！”说着，他冲进卧室，拉开衣柜的门，听到她伤心欲绝的声音：“我已经无法和你生活下去了。”她双手掩面，“对不起，我要离开你。”

　　“你说什么？”罗蒙惊呆了，“你确定？”

　　“我再也忍受不了了，”她哭着说，“你给我家庭的安全感，同时也给我无尽的寂寞，我感觉不到爱情的存在。荷尔蒙消失了，你给我的生活竟是这样的，就像锁在集装箱里的肉肠子，我不了解外界，更不了解你，甚至不知道将来会有什么等着我！”

　　“你想了解我什么，上帝啊！”罗蒙不服气地拍自己的胸部，“你住在我的卧室里，我就在你面前，和你做爱，和你结婚，这还不够吗？”

　　陈依茉直摇头，怎好去逼迫一个不愿坦白的人说真话，只要他发威，她绝对不是对手。想到这，她再度失控，绝望地放声吼叫：“我要离开你！”