第6章 风雨岁月 (2)

　　成不了白马王子不要紧，他最终还是找到了自己合适的道路。不是每个人天生的样貌都像白马王子的，这世间除了白马王子还有好多其他人，谁说只有白马王子才能出位？走出自己的风格其实才是最重要的。幸运的是，陈奕迅一早就明白了这点。虽然他就是最普通不过的人，可是却有着他独有的风味。而很多人恰恰就是喜欢这样的他，就像是女生放在心中好好疼爱的男朋友，他不是最帅的，可是却是我们放在心中最不愿与别人分享的那个。穿着不走寻常路，这就是他的风格，陈奕迅本身就是个不受世俗束缚的人，何苦要把他塞进归置的西装中？

　　在上世纪90年代的香港，或许是粤语最“猖狂”的时候，风卷残云似的就席卷了整个亚洲市场。四大天王无疑是这场风暴的中心，这是一种象征。但是在当时的香港来说，台湾更成为了兵家“必争之地”。许多公司将自己的歌手的发展锁定这个市场，国语专辑频发，陈奕迅也在公司安排下走上了这条路，被定位为粤语与国语双管齐下的艺人。在陈奕迅普通话并不流利的时候，就推出了自己的第一张国语专辑——《一滴眼泪》，打拼台湾市场。

　　不过，这张专辑却没有预想中的那么受欢迎。去台湾宣传的时候，因为是第一张专辑，要待两到三个月。而那时的他因为是新人，所以只能住在宿舍中。条件说不上是十分艰苦，可和现在的星级宾馆也相去甚远。要说，环境上的艰苦是为了磨炼他的体格的话，那么专辑销售所遇到的挫折就是要磨炼他的心智了。当时，陈奕迅的首张专辑只卖出了一万多张，而同期的艺人郑中基和范晓萱的专辑都卖到近一百万张。要说这一万张相比其他人近百万张的销量来说近乎是没有成绩的话，那么接受退货就算得上是一种更深重的刺激了。

　　在台湾打拼的这段时期显然可以说是陈奕迅从业以来最苍白而又无力诉说的日子了。然而台湾也给了陈奕迅新的体验，令人眼花缭乱的美食，对于他来说可谓是一个不小的诱惑。在旁人因为自己专辑销量不佳，没能获得好成绩而觉得难过的时候，他，却在流连于美食。也许有人觉得这样的人没有上进心，可是，这就是陈奕迅，爱玩的他，也只能依靠玩乐来给自己减压。工作空余时间，他总是喜欢游走在大街小巷，去发现，去品尝，于是，在台湾的行程最终以自己的体重上升而结束了。本来就有点肥肥的陈奕迅，变得更胖，成了名副其实的“陈小胖”。

　　后来回忆起这段时间，陈奕迅总是喜欢用开玩笑的口气说，因为自己那时候太土了，不会打扮自己。这听起来不免有些心酸，娱乐圈因为外貌而葬送了多少可贵之才。一直以来陈奕迅都是以一个顽童的形象出现在人们的面前的。总觉得这种人不会过分执着，可是陈奕迅显然是这种人，只要他认准的事情，就能一直走下去，碰到困难也不能让他退缩，更没有放弃一说了。

　　山重水复疑无路，柳暗花明又一村，在他从台湾宣传新专辑铩羽而归的时候，1996年，叱咤乐坛流行榜的“叱咤新力军男歌手银奖”和“金心新贵新人钻石奖”，这两个奖项入怀，无疑是对于一个新人的最佳奖励，也给予了陈奕迅最直接的支持。当陈奕迅拿着自己的奖杯站在领奖台上说着自己的获奖感言的时候，不由得感叹，好歌总有人识。他能整理自己，所以能够更加坚强。想想有多少人曾经游走在演艺圈的边缘，不论是因为选秀还是星探的发现，能够有机会在娱乐圈抛头露面，但是又有几个走上了最终成名的路呢？那些离开的人，或许不能忍受的是自己的付出与回报不成正比，不能忍受这圈子太不公平，而自己想要的东西太多了；或许是因为愿景过于美好，而现实，总是有点残忍，有句话说得好，“理想很美好，现实很骨感”。确实是这样。

　　当陈奕迅从台湾风尘仆仆地回到香港，上天已经为他打开了一扇门。

　　人人都觉得陈奕迅这一路走来是没有受过什么苦难的。可是，当人们真正开始了解他的时候，陈奕迅已经从那段难熬的时光中走出来了，他开始以一种更加积极的态度去面对困难。是啊，连自己的唱片只卖出去一万张的岁月都能走出来，对于一个歌手来说，还有什么是不能接受的困境呢？

　　时隔几个月之后，陈奕迅发行了自己的第二张国语专辑——《酝酿》。而这个专辑似乎是有点和从前的失败挑战的意思，更被人称为是《一滴眼泪》的加强版，在这张专辑中，陈奕迅终于开始摆脱模仿的影子，连录音方式也改变了，少了很多后期的加工，陈奕迅的声音变得更加真实，沉稳而略带沙哑。用自己的声音来提升歌曲质量的做法，陈奕迅从《酝酿》就已经开始。而这些，就是从前次的失败中所总结的经验和教训，能让人反思和进步的失败才是财富。

　　3. 坚守粤语

　　华语流行音乐领域出现过一种全球流行歌坛罕见的现象，那就是一种大多数国民听不懂的方言——粤语，成为了引领流行音乐趋势的主流声音。它在上世纪末的十多年时间里，真实地存在于中国乐坛，至今仍让人津津乐道，这就是粤语歌曲。粤语歌曲也是香港流行乐坛的代名词，它见证了以流行音乐为代表的香港商业文化的兴衰。香港歌坛是音乐市场化的典型，这座东方之城将西化的流行音乐文化搬上货架、打上标价，用商业规则勾画出上世纪最后20年里鼎盛的粤语歌曲盛世的景观。

　　哪首歌曲是粤语歌曲最早的起源，到现在还存在着争议。1974年，由许冠杰演唱的大热电影《鬼马双星》同名主题歌一出，不啻于一颗乐坛的重磅炸弹，成为了第一首在英国BBC电台播放的中文歌曲，在当时名震一时，这首歌也是最受大家对粤语歌起源的认同。

　　1982至1992年是粤语歌曲的鼎盛时期。香港歌坛不仅创造了谭咏麟、张国荣、梅艳芳三大天皇巨星的辉煌，也给粤语歌带来了前所未有的丰富性和超强影响力。

　　上世纪90年代，由于谭、张、梅三大巨星引退，留下了王座真空。在争夺香港歌坛霸主的过程中，虽然张学友在歌艺上相对突出，却始终遭到刘德华、黎明、郭富城的阻击，四人的均衡演艺实力旗鼓相当并驾齐驱，经某媒体戏称为“四大天王”后，这个四分天下的舆论格局一直未被打破。他们四人在华语音乐市场里战绩彪炳，享受着全球华人对粤语歌的习惯性赞誉。随着内地市场的开放，尤其是1997年香港回归，同时加速了香港艺人对音乐的国语化改造和港澳居民的国语趋同。一时间所有艺人都开始练习普通话，推出国语专辑。港澳地区音乐市场生态慢慢发生了改变。再想依靠粤语歌曲影响力争得华语音乐的掌控权力，已越来越困难。

　　经历过极度兴盛的香港乐坛，粤语也走过了她作为香港标志的时代。曾几何时的粤语，是那种能够响彻街头巷尾的繁华，但是，我们要看清的是，她已经走过了横行一时的霸道，在我们现在的时光，K歌的盛行，走过了在台上高唱的粤语呼风唤雨的时代，粤语好像真的只是少数人的那盘菜了。也有人说，香港经历过四大天王的时代，香港走进了青黄不接的尴尬的时代。已故的黄■大师说“香港乐坛已死”，有人觉得这是在耸人听闻，但难道真的不是这样吗？现如今的香港乐坛，还真有点“老的不出来，新的出不来”的感觉。但是，历史告诉我们，这个时候总是会出现一个能够力挽狂澜的人，他能给人们希望，给予人们信心。在香港这样一个充满了不息与奋斗情怀的地方，这样的大环境背景下，注定会有这样的人出现。

　　细数娱乐新闻的标题，人人都在尝试给淡去的四大天王找接班人，但是真正能够撑起一片天的人，还真是寥若晨星。就在这时，历史的大潮将陈奕迅推到了大众的面前，扛起粤语歌曲振兴的大旗。他虽然也出国语专辑，但对粤语文化和香港流行音乐的坚持也使他被《时代》周刊选为影响香港乐坛风格的标杆人物。

　　其实，香港是不缺乏艺人的，缺乏的是能够宣传香港格调的艺人。许多的艺人只是在香港本土存在一定的市场，内地更是他们可望而不可即的蛋糕，虽然美味，但是，真正能够尝到甜头的却没有几个。

　　2000年， 陈奕迅跻身香港一线歌手的行列。《富士山下》、《明年今日》、《幸福摩天轮》……一首首粤语将情唱尽，将爱唱尽。陈奕迅式的粤语情歌，将粤语重新带进了大家的视野之中。很多喜欢陈奕迅的人，没有赶上狂热的追逐谭张梅和四大天王的时代。而他们真正理解什么是粤语，并且喜欢上粤语却是从陈奕迅的专辑和他的歌声中。陈奕迅身上总是有一种精神，叫“不想放手”，而这种精神，也正是香港的情怀与精神。当别人问起为什么他现在还是以粤语专辑为主打的时候，他回答：“我是一个香港人，我最自如的是唱粤语歌曲。你可以说香港人的适应力很强，英国人在的时候英文很好，现在的普通话又成了潮流。我一直觉得，我如果能够用广东话来赢得全世界的观众，会是一件很荣耀的事情。但是在内地，可能会觉得你唱普通话是对我们的一种尊重。但是我们国语确实不好啊，当我们讲广东话的时候，可能更能精确地表达出我们想表达的想法。”

　　在内地市场中，粤语歌曲一般被视为不具票房吸引力的演唱形式。但事无绝对，陈奕迅就是消费者主动期待演唱粤语歌曲的极少数歌手之一。

　　“北京音乐台有一个‘十大最想听的陈奕迅的歌’的统计，结果超过一半都是粤语歌。不过北京演唱会整体上还是国语歌稍多一些。我想如果观众反应热烈，我会在返场的环节多唱些粤语歌，要是不热烈那就不唱了。”

　　可是陈奕迅2010年在上海虹口开演唱会的时候，在歌单的31首歌中已经有20首的粤语歌曲，歌迷越来越喜欢他唱的粤语歌曲，这也让陈奕迅很开心。在陈奕迅看来，自己身上的任务说是要将粤语歌曲推广的话或许是有点大言不惭，可是陈奕迅一直坚持着自己歌曲中的粤语比例，并没有因为要迎合内地的市场而刻意将自己的粤语歌曲删减，反而将内地的很多人，带进了他打造的粤语歌曲的天堂中，不能脱离。

　　于是，在四大天王之后，我们还能在内地的颁奖典礼上看到陈奕迅旁如无人地唱着粤语歌曲，台下的歌迷能跟随着节拍互动。然后，看看周围的人，除了陈奕迅香港歌手就屈指可数了。陈奕迅成为了当之无愧的天王，但是，陈奕迅并不喜欢这样的名称，他总是谦虚地说，这是整个团队共同努力的结果。这是他的心里话，因为他觉得他和前辈们之间的差距还很大。

　　台上，陈奕迅是万人瞩目的巨星，但在台下，他仍然坚持做“自然派”，过普通人的生活。他会搭乘地铁，去茶餐厅吃饭，去菜市场买东西，饿了就在路边摊要一碗鱼蛋面，还会不顾形象地大笑，耍宝，他觉得自己就是一个普通的香港市民。和朋友踢完球，陈奕迅也许不需要去什么高档餐厅，仅仅是和朋友们一起在一家不起眼的茶餐厅吃点东西，然后帮自己的妻女带些回去，就能交差。他从不在乎别人的评论，诸如天王也吃茶餐厅等云云，没有什么了不起。在今天他的天王称号可谓实至名归，但他不在乎，因为天王，不过是一个名称，而他所要的是梅姐曾经告诉他的——“对歌迷负责任，才是一个好的歌手所应该做的。”

　　出道十余年，细数陈奕迅唱过的歌，我们似乎看见了一个不安于现状的陈奕迅。如果说他是天生来为人们唱情歌的，很多人会拍手赞同。因为被人称作是张学友接班人的他，也是一个不折不扣的将张学友唱情歌的精髓“拿来”能成为现代情歌的绝佳演绎者。有人说陈奕迅的歌适合用一整个消沉的下午或颓靡怀旧的夜晚一遍遍地听，消磨掉你在滚滚红尘中拼命争上游的积极，让你为生命中琐碎的感动和真情而不可自拔。但是我们却又能看到不一样的陈奕迅，他唱歌方式多到令人错愕。达明一派的黄耀明曾说“陈奕迅还没有找到他的风格”，可是，我们在等待陈奕迅一首又一首震撼我们心灵的歌曲的时候，他的风格仿佛就在我们的眼前铺展开来。