第25章 粉卷 醒也无聊，醉也无聊(11)

　　②玉壶红泪：晋王嘉《拾遗记》卷七：“（魏）文帝所爱美人，姓薛名灵芸，常山人也……时文帝选良家子女以入六宫，（谷）习以千金宝赂聘之，既得，乃以献文帝。灵芸闻别父母，嘘唏累日，泪下沾衣。至升车就路之时，以玉唾壶承泪，壶则红色。既发常山，及至京师，壶中泪凝如血矣。”后世便用“玉壶红泪”代指美人泪。

　　③清辉：清澈明亮的光辉，多用于指日月的光辉，此处指月光。

　　【典评】

　　读罢这首《调笑令》，发现其中饱含着自嘲。

　　调笑令又名转应曲、三台令。胡适的《词选》曾经有一段关于这词牌名的解释：“｛调笑）之名，可见此调原本是一种游戏的歌词；（转应）之名，可见此词的转折，似是起于和答的歌词。”纳兰用调笑之名去写从前的伊人相伴，是在讽刺自己的形单只，也在感叹命运的嘲弄。

　　开篇直呼明月，如同神仙般的“举杯邀明月，对影成三人”。略有豪放之意，接着一句“曾照个人离别”又有了明显的纳兰特色。出现在纳兰词中的景物或史事都并非单纯的咏物或咏史，他总能将自己的情绪附着其上，这明月也因曾看见了人间的离愁别绪而伤感了些。

　　“玉壶红汨”一说，源自三国时期魏文帝曹丕宠妃薛灵芸。灵芸的家乡在当时的东吴浙西常山赞乡，她的心里满怀着对父母兄弟与故乡的眷恋，还有对深宫后苑的惶恐。从江南远赴洛阳的路上，薛灵芸泪流满面，侍从就拿了一只玉壶给她接眼泪，却见那泪水滴进壶后就成了血红色。等到达洛阳后，玉壶里竟是满满的血泪，后世遂将女子的眼泪称作“红泪”。

　　曹丕为了迎接灵芸，在洛阳城外建造了十座高台，高达二十丈，耸入云间；高台的周围摆满了蜡烛，称为“烛台”，从灵芸进城的道路一直绵延到洛阳城郊。魏文帝在烛台等待伊人前来时，看到远方的尘土飞扬，车马奔腾，就像天际的漫漫云端，不禁感慨道：“古人云，朝为行云，暮为行雨，今非云非雨，非朝非暮。”所以改薛灵芸的名字为“夜来”。

　　纳兰在下片叹息，来夜，来夜，这夜便越发寂寥了。罢了，借几丝清辉，忆起伊人倩影。凭栏远眺，明月未变，伊人却不知何处去。

　　明月，明月。来夜，来夜。最简单的文字却透露出最深沉的力量，再无法化简，也正衬出词人的心思，除了心里的她再也无法盛载他人，除了思念再也无法动情。

　　河传

　　春浅①，红怨②。掩双环③，微雨花间画闲。无言暗将红泪弹。阑珊④，香销轻梦还。

　　斜倚画屏思往事⑤，皆不是，空作相思字。记当时，垂柳丝，花枝，满庭蝴蝶儿。

　　【注解】

　　①春浅：春意渐浅，春逝。

　　②红怨：为落红而感伤。

　　③双环：旧时大门上镶有一对门环。

　　④阑珊：消沉，衰落。

　　⑤画屏：绘有图案的屏风。

　　【典评】

　　这一首小令节奏感极强，“春浅，红怨，掩双环”，委婉而生动；句式未拘死板，韵脚灵动，风格清新曼妙，格律鲜明。

　　春意渐浅，落红满地，不禁感伤起来。关上门，不知何时竟飘起了雨，催得残花更加悲愁。眼泪无声无息地流了下来，心里无限的惆怅消沉，只好在梦中寻找些许慰藉了。“思往事，皆不是”。不是从前的人，不是从前的景，就连那心情也不同，只剩下一个寂寥的“空”字。还记得当初，柳丝轻垂，花间枝丫落满了香蝶。

　　末句语意轻快明丽，与上片悲愁情绪大不相同，看似不和谐，实则正是用乐景写悲情，悲者便更悲了，而这过去的乐景也添了些许寂寥的味道，往事不可追思。

　　《河传》这个词牌并不常见，相传是隋炀帝杨广首创这个词牌，由唐朝才子温庭筠完善。纳兰的《饮水词》收录有三百四十九首多，而只有这一阙采用这个词牌。纳兰用这短短的五十余字描述了一个完整的故事，这次他没有像大部分文人墨客那样用秋叶、归雁、冷风去渲染愁绪，而是用春逝之情去带动悲愁，在时间和空间的置换中完成了这阙词。

　　这首词是矛盾的，从表及里，从前到后。节奏明快欢愉，而内涵却哀伤凄绝；词人的内心纠结万分，欲归而不能，欲思而不得。这份矛盾之情从词人的笔墨之间流露出来，悲欢交加，也许就是纳兰最真实的写照吧？

　　一络索 长城

　　野火拂云微绿①，西风夜哭。苍茫②雁翅列秋空，忆写向屏山曲③。

　　山海几经翻覆，女墻斜矗。看来费尽祖龙④心，毕竟为谁家筑？

　　【注解】

　　①野火；指磷火，俗称鬼火。

　　②苍茫：空旷高远的样子。

　　③屏山曲：像屏风那样曲折的山形。这里是指绵延起伏的长城

　　④祖龙：秦始皇。语见《史记·秦始皇本纪》裴躺集解引苏林曰：“祖，始也；龙，人君象。谓始皇也。”

　　【典评】

　　纳兰词有许多都是在扈从康熙外出巡游时而写下的，而且有些地方直至今日还大多有迹可循。纳兰的才识不仅限于词赋，他的文史功底也非常深厚，因此才可以准确地描述出客观事物的精髓。

　　全词未着眼于个人情感，其中流露出来的忧患意识和忆古鉴今之感非常可贵。蛮荒大漠的夜晚，微微跳动着的磷火闪着绿光，似乎连天上的浮云都映得绿了些。猎猎作响的西风，听起来像是哭泣一般森冷。秋日的天空高远辽阔，一行行大雁掠过时，不由地想起了绵延起伏的长城。沧海桑田都变了模样，唯有那城墙还固执地矗立着。想来秦始皇的心机是白费了，那万里长城到底是为谁家而建呢？

　　纳兰一向主张行文要具备“风人”之旨，本词就是例子。所谓“风人”之旨，是指诗词中体现出的严谨、大气的意境，也指由诗词意象而引发的无限联想。纳兰性德身为清初独树一帜的词人，正是因为其真挚坦诚的情致与婉约凄美的风格。只是因为他的词清秀隽永，似乎没人会想到纳兰也有着男子汉的坚硬。

　　首句“野火拂云微绿，西风夜哭”，这种凛冽战栗的气势在纳兰词中是绝少见到的。“苍茫雁翅列秋空，忆写向、屏山曲。”此处纳兰用“屏山曲”喻指长城，将长城的绵延不绝之势刻画得栩栩如生。

　　“山海几经翻覆，女墙斜矗。看来费尽祖龙心，毕竟为、谁家筑。”整个下片言简意赅，沧海桑田几经变迁，唯有长城依旧屹立不倒，纳兰在感叹这人力的非凡造就时，也不禁疑问道，到底是为什么要修建长城呢？是为谁而修建呢？

　　因此说，这首词不同于那些怨怼哀愁的春闺词句，有着深刻的追古思今之意。

　　一络索

　　过尽遥山如画，短衣匹马①。萧萧木落不胜秋，莫回首斜阳下。

　　别是柔肠萦挂②，待归才罢。却愁拥髻③向灯前，说不尽离人话。

　　【注解】

　　①短衣匹马：古代的少数民族擅长骑射，因此着窄短服饰。此处是指穿短衣，骑骏马，奔驰在征途上的样子。

　　②萦挂：牵挂。

　　③拥髻：为女子捧持着发髻的姿态。

　　【典评】

　　这首词描写了征途中与闺中的景象和情思：着短衣，乘快马，奔驰在征途上。萧肃的黄叶不胜寒凉，纷纷在夕阳中落下，莫回头，只恐徒增烦忧。那牵挂着的愁肠只有等待离人归来才能减轻分毫呢？真正盼到相聚之日，把灯诉说时，却更加惆怅了。

　　这首词独特别致，尽管仍然沿用上景下情的写法，可是上片着眼于词人一方，征途上的所见所闻都是词人的主观感受，而下片则从闺中人的角度落笔，是词人心中的遐想，也是他心中的慰藉。

　　首句“过尽遥山如画，短衣匹马。”此处的“短衣匹马”出自唐代杜甫《曲江》：“短衣匹马随李广，看射猛虎终残年”，用于形容英姿勃发的样子。这一句极富画面美，试想一人一骑绝尘而去，掠过万千山河的飒爽英姿。

　　“萧萧木落不胜秋，莫回首、斜阳下。”此刻纳兰将自己出游在外的切身体会融入了词中，莫回头，夕阳西下的萧肃令人愁肠顿结。

　　纳兰在下片开端就直白地诉说了对友人的惦念之情。他重情重义，对待友情与爱情一样充满着真挚与坦诚，因此才与友人间有着深厚的情谊，而在别离后，更显得孤苦寂寞了。

　　一络索 雪

　　密洒征鞍无数①，冥迷远树②。乱山重叠杳难分，似五里蒙濛濛。

　　惆怅琐窗深处③，湿花轻絮。当时悠飏得人怜④，也都是浓香助。

　　【注解】

　　①征鞍：征马，指羁旅者所骑之马。

　　②冥迷：迷茫的。

　　③琐窗：镂刻着花纹图案的窗棂。

　　④悠飏：飘扬，飞扬的样子，此处形容雪花的轻盈洒落。

　　【典评】

　　这是一首咏雪词：马背上落满了纷扬的雪花，迷茫的远处树木林立，乱山杳杳，无可辨明，好像这世间的一切都是雾蒙蒙的。雪花飘进窗棂，似乎是湿花飞絮，又引起了无尽的愁思。那纷飘的雪花惹人怜惜，不但因为它的体态轻盈可爱，还因为有着清冽的寒香。

　　纳兰的诗词作品中有不少是咏雪的，雪作为一种平常的自然意象，孤寒冷傲，冰清玉洁，是许多文人墨客热衷的事物，而纳兰的风骨有几分雪的风致，所以他自然会去咏雪。

　　“密洒征鞍无数，冥迷远树。”尽管这是一首咏雪词，可词里没有出现“雪”字，就连与雪有关的字词都没有涉及。可就算这样，还是能从字里行间看懂纳兰在呤咏何物。纷扬的雪片绵密地洒落在马背上，迷蒙了远方的树木。那远处的山峦也无法看清，四处都迷蒙—片。“乱山重叠杏难分，似五里、蒙蒙雾”。

　　描写完雪景后，下片即以景抒情。“惆怅”在窗棂深处，接着又写雪花好像柳絮似的飘进窗户。纳兰在此用到一个非常好的意境，即“湿花”，雪花落地就化成水，如同湿了的柳絮一般，贴切生动。

　　谒金门

　　风丝袅，水浸碧天清晓。一镜湿云清未了①，雨晴春草草。

　　梦里轻螺谁扫②。帘外落花红小。独睡起来情悄悄，寄愁何处好？

　　【注解】

　　①一镜：如镜面般平整的。青未了：望不到尽头的青色。

　　②轻螺：指黛眉。螺，螺黛，古时妇女用来画眉的青黑色颜料。扫：描、画。

　　【典评】

　　这首词用乐景写哀情，更凸显了伤春的愁绪：一阵轻柔的风儿吹来，水面上倒映着无边的云朵。雨过天晴后，这春光反倒让人更加忧愁了。梦里曾经和伊人相伴，为她轻描眉毛。而梦醒后却只见帘外的落花，该对谁诉说这份愁绪呢？“风丝袅，水浸碧天清晓。”寥寥数字便勾勒出了春日的美好景致。纳兰写景总是好像轻淡的山水画一般。

　　接着，纳兰就从这景致里看到了愁思，“一镜湿云青未了，雨晴春草草”，水波静静地没有丝毫涟漪，好像一面镜子，倒映着天空中的云朵。

　　“湿云”与后面的“雨晴春草草”相关联，刚下过雨的晴天十分怡人，纳兰把好像还未干透的天气写进词里，清新而别致。此处的“草草”二字，是忧郁劳神的样子。

　　纳兰在下片开始写心，既然无心欣赏春光，那就是怀着心事，“梦里轻螺谁扫”，用疑问打开下片的开端，也写出了纳兰为什么事而烦恼。他是担忧，为一位佳人而担忧。

　　词中的“轻螺”是指黛眉。梦中谁为她而描眉，当窗外飞起落红时，梦醒后只留下了冷冰冰的现实，满腔闲情该往何处寄托，只好付与诗词，聊以抚慰自己。

　　“帘外落花红小。独睡起来情悄悄，寄愁何处好？”纳兰用反问收尾，提笔好像自问，却也像是在寻找答案。

　　菩萨蛮 寄顾梁汾苕中①

　　知君此际情萧索，黄芦苦竹孤舟泊②。烟白酒旗青，水村鱼市晴③。

　　柁楼今夕梦④，脉脉春寒送。直过画眉桥⑤，钱塘江上潮。

　　【注解】

　　①梁汾：即顾贞观，字华峰（一作“封”），号梁汾。江苏无锡人，康熙十一年单人，著有《积书岩集》及《弹指词》。苕中：一名苕水，有二源，一曰东苕，出浙江天目山之阳，东流经临安、余杭、杭县，又东北经德清县为余石溪，北至吴兴县为雩溪，一日西苕，出天目山之阴，东北流经孝丰县，又北经安吉县，又东经长兴县，至吴兴县城中，两溪合流，由小梅、大浅两湖口入于太湖，相传夹岸多苕花，秋时飘散水上如飞雪，故名。顾梁汾南归后曾寓居苏州此地。

　　②黄芦：一种落叶灌木，叶子在秋天后变为红色。苦竹又名伞柄竹，笋有苦味，不能食用。

　　③水村：水畔的村子。

　　④柁楼：船上操舵的地方，也指后舱室。因为架高如楼，故称，此处借指乘船的人。

　　⑤画眉：指汉张敞为妻子画眉的故事，比喻夫妻和美。

　　【典评】

　　古人用高山流水来喻指知己。纳兰生性重情重义，而顾贞观就是他一生的知己挚友。中国文人的知己之情，总是体现在患难分别的时候。这首词作在顾贞观回无锡为母亲丁忧之时。纳兰全词词眼就在一个“知”字。“知君此际情萧索”，纳兰和顾贞观的友情非常深厚，而这一句——“我知你”。最简单平易的一句，却最珍贵。

　　“黄芦苦竹孤舟泊”　　是纳兰化用白居易《琵琶行》中的“黄芦苦竹绕宅生”之句。一语双关，既写了顾贞观在孤舟的情景，也暗指他与白居易一样，都是千古旷世的伤心人，就像《琵琶行》里说的“同是天涯沦落人”。